缺损的圆月悬浮在空中，颜色澄黄，如同一滴巨大而混浊的眼泪，陈小露的两只柔软的乳房就趴伏在冰凉坚硬的窗台之上，而她望向月亮的眼睛则比月亮还要清澈明亮，我听到她轻声呻吟，如泣如诉，就像从天空中落下的音乐一样虚无飘渺。

    97

    二十个避孕套使完了，十集剧本写完了，用了十五天，这是我在那个郊外饭店住的所有时间，十五个白天和十五个黑夜，比白纸还要洁白的白天以及比墨还要黑的黑夜，每一分每一秒都有它自己的重量和体积，每一分每一秒都放置恰当、都精确无误，如同一首乐曲的每一个四分八分音符，每一分，每一秒，每一分，每一秒，都像是从天堂降落的会舞蹈会嬉戏的精灵，每一分、每一秒、每一分、每一秒，都长着的透明而清新的翅膀，都念着可爱而迷人咒语，每一分、每一秒、每一分、每一秒、每一分、每一秒，无论是廉价的化纤地毯，还是洗得不干净的床单，还是怪里怪气的饭菜，还是电视里刺耳的声音，还是服务员的不合身的制服，还是玩不过去的电子游戏，还是温度过低的游泳池的池水，还是土里土气的花园，还是每日配给的淡而无味的劣制茶叶，还是酸倒金牙的情话，还是荒唐骗人的许诺，都无法让我抹去对快乐的感觉——十五天，每一分、每一秒、每一分、每一秒、每一分、每一秒、每一分、每一秒组成的十五天。

    98

    十五天后，我结束工作，收好东西，领到报酬，打道回府。

    陈小露开着车，我带着她的小而又小的墨镜，录音机里放着王靖雯的歌，后备箱里装着我的行李，我们就这样一路驶回北京，就如同从彼岸驶回此岸，就如同从梦境驶回现实。

    99

    汽车停在我家楼下，我刚要下车拿行李，陈小露一把拉住我，我停止动作，回头望向她。

    “我就不上去了。”

    “为什么？”

    “我还有点别的事。”

    “要我帮忙吗？”

    “不要，我自己的事。”

    “那么，我等你电话。”

    陈小露一愣，转眼笑了起来。

    “你还真想跟我同啊？”

    她说话有很多习惯，比如把同居说成同，把学英语说成学英等等。

    “你什么意思？”

    陈小露再次笑了起来：“算了吧，要不了几天你就烦我了。”

    “我忍着行不行？”

    “那我烦你呢？”

    “你也忍着点儿。”

    “我问你，这半个月操我操没操够？”

    “没有。”

    “看我看没看够？”

    “没有。”

    “去你妈的吧，骗谁呀？”

    “去你妈的——没骗你。”

    “得了吧，十五天！一个作家，就是操艾玛纽。贝阿也操够了——要不你就不是作家。”

    “我不知道我是不是作家，但我会开始写作。”

    “你把我话当真了？”

    “我自己想写。”

    “回去写吧，我真的要走了。”她看看表，突然做出一种不耐烦的样子。

    100

    我对不耐烦的样子十分敏感，可以说，不耐烦的样子是我最讨厌的样子，第一次看到这种样子也是从一个姑娘脸上，当时，她离我而去，而我却不识时务，跑到她那里去找她，于是我看到了这种被我称之为“不耐烦”的表情，这种表情告诉我，姑娘对她们已经不感兴趣的男人是多么地残酷无情，无法容忍——从此，只要我见到这种样子就会凭空里火冒三丈，怒不可遏，无法自制。

    对方可能没想到，这种强烈的反应有一大半是对我自己的，因为这种表情总是提醒我，我是多么地不