住了他。“你在什么地方？我看不见你。”

    “在这里，我回来很久了，在等你。”

    我摸着他的脸。他握住了我的手，吻我的手，他说：“这多像那次在医院里，你看不见我，躺在床上，唱着歌，你哭了。”

    他紧紧地抱着我。

    过了很久，他说：“我多么地爱你。”

    从那刻开始，我决定容忍到底，我把头埋在他胸前，我们坐在黑暗里很久很久，我决定容忍到底。

    从那一天开始，我没有提过半句他的不是。

    我并且开始做一些简单的菜：牛肝洋葱，罗宋汤。我在下班的时候把菜带回来，后来发觉每天买复杂，干脆买一大堆搁在冰箱里。

    比尔很惊异，也很高兴。他喜欢吃中国式的油菜，我又去找芥兰、菜心。后来他说这样吃下去，准会胖，他是这么的快乐，我认为相当值得。有空他也煮，我还笑他煮得不好。

    星期五，他仍然回去看孩子。大部分的薪水他拿回去交给他们，自己只留下一份零用与房租。我并不介意，如果为了嫁钱，我还可以嫁得到，我不稀罕。我从不过问他的钞票。我把银行里的钱也还了他。

    只是我不知道我们何日可以结婚。

    我是希望嫁给他的。又怕妈妈生气——唯一的女儿嫁了洋人，有什么风光，如果这洋人肯到香港去，倒也罢了，偏又把我拐了来外国住，她恐怕受不住这刺激。

    所以比尔拖着，我也拖着。

    可是经过那次无稽的吵嘴以后，我们日子是平安的。

    不要说我迁就他，他对我的好，也是我毕生难忘的。

    他对我的好，我知道，我难以忘记。

    我们似乎是没有明日的，在一起生活得如此满足，快乐。只要他与我在一起，我就只重视他与我在一起的时刻。他踏出这间屋子，到什么地方，做什么事，我从来不过问的，眼睛看不见的事情最好不要理。开头是不习惯，到后来索性成了自然。

    他晚回来，我不问，早回来，我也不问，有时候不回来，我也不问。

    有一次他早上八点钟才来，我明知他是回了家，他还有什么地方可去呢？他在楼下开门我已经知道了，一夜没睡，然而我还是展开一个大笑容，老天晓得这忍耐力是怎么来的，可是我想，总要有个人同情他才是呀，板起脸孔也没有什么好处。

    我过着这样的生活，只有家明偶然来看我。他不赞成，但是他很尊重我，他当我是朋友。

    最后一次家明来看我，他问我：“你妈妈要来看你，你可知道？”

    我点点头，“来了几次信了。”

    “你怎么说？”家明问。

    “我觉得无所谓，我欢迎她。”我说。

    “她不会叫你回去？”家明问。

    我微笑，“她叫是她的事，脚在我身上。”

    家明叹口气，“所以，感情这回事，没话好说，但凡‘有苦衷’之辈，不过是情不坚。”

    我还是笑，笑里带种辛酸。难为他倒明白，他是个孩子，他倒明白。

    妈妈要来，我有什么办法。