们的证词。

    他回到家里时我已经睡着了。听见厨房里的动静后我醒了过来。我见他拿着一听啤酒靠在冰箱上。他用粗壮的手臂抱着我，一双大手在我的背上上下抚摸。上床后，他又把手放在我的身上，等着，像是在想着其他什么事情，我转过身，张开腿。完事后，我觉得他一直没睡。

    早晨，我还没下床他就起来了。我估计是去看看报上有些什么消息。

    刚过八点，电话铃就响了起来。

    “见鬼去，”我听见他对着话筒喊道。

    电话铃又响了起来，

    “除了已经告诉警察的，我没什么好补充的了！”

    他使劲摔下听筒。

    “怎么回事？”我说

    这时候，他告诉了我我刚才告诉你们的事情。

    我把摔碎的盘子和杯子扫起来后去了外面。斯图亚特仰面躺在草地上，报纸和啤酒罐都在伸手可及的地方放着。

    “斯图亚特，我们开车出去转一圈吧？”我说。

    他翻过身来。”带上几瓶啤酒，”他说。他站起来，经过我身边时用手碰了一下我的屁股。”等我一下，”他说。

    我俩一声不吭地开车穿过镇子。他停在一个路边集市买了啤酒。我注意到进门处有一大叠报纸。在台阶最上面一级，一个穿着印花套装的胖妇人在递给一个小女孩一根香草棒糖。过了几分钟，我们越过爱弗森小溪，转进一个野餐区。溪水经过桥下，流向几百码外的一个水塘。我看见那儿有些人。他们在钓鱼。

    家门口就有这么多的水。

    我说，”你为什么偏偏要去那么远的地方？”

    “别惹我，”他说。

    我们坐在阳光下的一张条凳上，他打开啤酒听。他说，”轻松点，克莱尔。”

    “他们说自己是无辜的。他们说他们精神失常了。”

    他说，”谁？”他说，”你在说什么？”

    “马多克斯兄弟。他们杀了一个叫阿琳？哈伯莉的女孩，就在我长大的地方。他们割下她的头，把她扔进了克莱？爱鲁姆河。这事发生时我还是个小女孩子。”

    “你要把我给*了，”他说。

    我看着小溪。我就在里面，眼睛睁着，面朝下，瞪着溪底的苔藓，死了。

    “不知道你犯了什么病，”他在回家的路上说。”你让我越来越上火。”

    我没有什么可以跟他说。

    他试图集中精力开车，但还是不停地看着后视镜。

    他知道。

    早晨，斯图亚特以为他在让我多睡一会儿。但我在闹钟响起前就醒了，躺在床边上，远离他多毛的腿，想着心事。

    他把迪安打发去了学校，然后刮胡子，穿衣服，离家去上班。其间他向卧室里看了两次，干咳了几声，但我没睁眼。

    我在厨房里发现了一张他留下的纸条，落款处写的是”爱”。

    我坐在早餐间喝咖啡，在纸条上留下了一圈咖啡。我看了眼报纸，把它在桌上翻过来翻过去，又拿近了看看上面写了些什么。尸体已被认领，但它已被检查过了，把东西放进去、切开、秤重、量测，再把东西放回去，缝起来。

    我拿着报纸，坐在那儿想了很久。然后我给理发店打了个订座电话。

    我坐在烘干机下面，腿上放了本杂志，让米莉帮我做指甲。

    “我明天要去参加一个葬礼，”我说。

    “听到这个我很难过，”米莉说。

    “是被谋杀的，”我说。

    “这是最糟糕的了”米莉说。

    “我们之间没那么熟，”我说，”但还是。”

    “我们会把你打扮好的，”米莉说。

    那天晚上