子不顶用，他在追捕中不舒服，我们不得不慢下来。那个笨蛋。”门卫现在想起那时的情形，忍不住笑了起来。“整个晚上喝啤酒，擦猎枪，然后说他能打猎。上帝，现在他该明白了。不过，确实我们追它了。也很好追。血流在地上和叶子上，到处都是血。还从没有看见一只公鹿会流这么多的血。我不知道那个倒霉蛋是怎么一路走过去的。”

    “有时它们会一直走下去，”拿报纸的小伙子说。“它们每次都找一个难以发现的地方去死。”

    “我把孩子臭骂了一顿，因为他总放空枪。当他不服气顶嘴时，我狠狠地掴了他一耳光，就这儿。”门卫指着他脑袋的一侧，裂开嘴笑。“我替他自己打了耳光，这个该死的家伙，他还不够老练，他需要这个。但问题是，天开始黑下来，没法再追了，而且孩子不时呕吐不想再追了。”

    “嗯，现在那些野狼会吃掉那只鹿。”拿报纸的小伙子说，“它们和乌鸦，还有兀鹰。”

    他展开报纸，把它一直弄平展，然后放在一边。他又架起一条腿，环顾了一下我们，摇了摇头。

    那个年长的男人在椅子里转过来，看着窗外，他点了一根烟。

    “我估计是这样，”门卫说，“也挺可怜的，这个狗娘养的老东西。所以，比尔，对你的问题，我是既打到了鹿又没有打到。但不管怎样我们桌上有鹿肉，因为最后老爷子捉到了一只小鹿，已经把它带回营地，吊起来，干净利落地取出了它的内脏。肝、心脏、腰子都包在一张蜡纸里，放进了冰箱。一只小鹿，就一只小杂种，但是我父亲很满意。”

    门卫环顾了一下理发店，好象记起了什么，然后他拾起他的牙签，又塞进他的嘴里。

    那个年长者捻息了烟，转向门卫。他吸了一口气说，“你现在应该马上出去找那只鹿而不是在这儿等理发。”

    “你不能那样说话。”门卫说，“你这混蛋，我在什么地方见过你。”

    “我也见过你，”那个老人说。

    “伙计们，够了，这是我的理发店。”理发师说。

    “我应该扇你几耳光。”年长者说。

    “你应该试试看，”那个门卫说。

    “查尔斯，”理发师说。

    理发师将梳子和剪子放在柜台上，把手放在我的肩上，好象他感觉我正想从椅子上一跃而起跳到中间去。“阿伯特，我到现在已经替查尔斯和他的孩子理发很多年了，我希望你不要再争吵下去。”

    理发师看看这个，又看看那个，手一直放在我肩上。

    “到外面说去。”拿报纸的小伙子说，他很兴奋，脸红红的，希望发生点什么。

    “真的够了，”理发师说，“查尔斯，我不想再听到关于这个话题的任何事儿。阿伯特，下一个就该你理了。喂，”理发师转向那个拿报纸的小伙子，“先生，咱们可从来没见过面，但如果你不插手，我会感激不尽。”

    门卫站起来，他说，“我想我迟些再来理发，店里这会儿不对劲。”

    门卫出去时，把门带上了，重重的。

    年长者坐着，吸着烟。他望着窗外，而后仔细地瞧着手背上的什么东西。然后他站起来，戴上他的帽子。

    “对不起，比尔，”年长者说，“我能再挨几天。”

    “好吧，阿伯特。”理发师说。

    当那个老头出去后，理发师跨步到窗边看着他的离去。

    “阿伯特患肺气肿快死了，”理发师在窗边说，“我们过去常一起钓鱼，他把怎么钓鲑鱼的门道统统教给了我。那些女人，她们常常爬在这老家伙身上做窝。不过他后来脾气大了。但说实在的，有时也是被逼出来的。”

    拿报纸的男人坐不下去了，他站起来四处走动，有时停下来一样一样