我妈问，就这事儿？

    我说，对，就这事儿。

    就这破事儿，还真不是什么大事儿——那她刚才干吗半分钟没说话？

    她又顿了顿，说，没什么别的事儿就挂了吧。我说，哦。

    如果是以前，我一定觉得她是在装潇洒，嘴硬。

    但是现在我不确定。也许她真的根本就不在乎，我已经不敢说我懂她，就像我不敢说我懂我爸。

    以前我一直觉得自己和毛利兰特别像。我爸妈和她爸妈一样，虽然离异，可是七年了都没有再婚，我爸就像毛利小五郎喜欢妃英里一样舍不得我妈离开，而且是那种全世界都看得出来的那种。而我妈，也真的像妃英里一样，优秀、美丽、嘴硬、刚强，但是时不时还想得起来关心我爸的动向。

    所以我也一直误以为，他们总有一天要像动画片上一样，重新在一起。

    为什么分开呢？我爸那种笑眯眯的乖乖宝，当初是怎么顶撞我爷爷奶奶，即使冒着被扫地出门的危险也要娶我妈妈的？我妈身高只有一米六，我两三岁的时候，我爸得肺结核，她又是怎么独自一个人把煤气罐搬下楼，还说没事没事的？

    我一直觉得，虽然没能阻止他们离婚，但是至少现在，一切都在我的努力下朝着好的方向发展——成绩出来那天，我们三口人一起在香格里拉的旋转餐厅吃晚饭庆祝，我觉得他俩相处得挺好的呀。

    直到入学前半个月，我爸才在晚饭后和着《新闻联播》的片头曲说，耿耿啊，你考上振华，我就彻底放心了。

    我当时正在切苹果，反问，放心什么？

    他老半天没说话。我终于放下刀回头看他，发现他也在看我。

    “下个星期天，我领你去见一个阿姨。”

    那时候，脑海中突然蹦出一个光屁股带翅膀的小天使，左右开弓抽我耳光，边抽边喊，看在上帝的分儿上，你他妈给我醒醒吧！

    然后我低下头继续切苹果，而且很镇定，没有切到手指头，和电视中演的一点儿都不一样。

    我说：“好。”

    其实真的很想问，爸，这是不是你最后的激将法？

    很久之后，有一群被称为非主流的晚辈异军突起。他们也时刻都带着相机或者有照相功能的手机，走到哪儿拍到哪儿，连公共厕所的镜子都不放过。不同的是，我从来不拍自己，他们却只拍自己。

    我那天晚上躺在床上，翻来覆去，脑子里面一直在模拟幻想着自己是如何砸场子的。

    我甚至没感到悲伤或者委屈。因为这种没边儿的幻想，我兴奋得一夜没睡，胸口波涛激荡。

    然而实际情况是，周日的中午饭在我老爸的好脾气和我的软性子共同作用下，吃得气氛温馨，其乐融融。

    七年前，她丈夫出车祸去世，留下她一个人抚养两岁的儿子。医院的工作又累又忙，为了养家，日班夜班从来不挑活，很是辛苦。

    大方，有霸气，开朗快乐。

    “耿耿，吃虾。”她夹了一只竹筒虾，放到我的碗里。然后，我爸也夹了一只虾，放进她儿子的碗里。

    很巧，我就在五班。耿耿这个名字写在第四行的正中央，很好认。

    我抬头看坐在我对面的小男孩。他叫林帆，今年三年级，长得白白净净的，安静羞怯得像只小猫，刚见面的时候，在她妈妈催促下红着脸朝我鞠躬说，姐姐好。

    他很喜欢竹筒虾，却看着他妈妈的行动，不敢自己夹，恐怕是被嘱咐过不能失礼。我把自己那只也放到他碗里，笑着说，姐姐不喜欢吃这种虾，你帮姐姐吃一只好不好？

    然后，我爸和那个阿姨都如释重负地笑了，好像得到了我的什么重要首肯一样。

    那一刻，我突然觉得有点儿悲