耿耿，加油。

    我爸说快年底了，我妈在银行那边忙得人仰马翻，本来这个周末她想要带我去散散心的，不过突然部门里有局要陪客户，所以不能来了。

    我没觉得很失望，因为之前我也不知道她要来陪我，没期待过，算不上落空。反正这个周末我早就打算好了要沉下心来好好读书，绝对不要再睡懒觉了。

    不过说到决心，我自打上幼儿园起就在跟这玩意儿做斗争。我下过很多决心。小学时，下决心以后美术课上绝对不能忘记带颜料，早上进校门绝对不能因为没戴红领巾被值周生抓；初中就决心每天跑步一千米来长个子——半个月后，我爸急三火四地拿着报纸上的生活小常识版面对我说，耿耿别跑步了，越跑越矮，损伤膝盖。我说爸你别担心，我还没开始跑呢，我决定从明天开始打羽毛球了。

    结果是我爸特意给我买的啥啥碳素材料的很贵的球拍一直挂在我房门后面落灰。记得刚买回来的时候，我还特傻缺地问我爸，你让人坑了吧，为啥你的两只球拍是单独买回来的啊，人家一买都买一对儿呢。我爸怜惜地看着他的高级球拍，好像一眼望见了它俩的结局。

    但是这次期末考试，性命攸关，我是不会随便放弃的。

    周五晚上吃完饭，我就洗干净手开始清理我的书桌。我的桌子并不小，不过它邋遢成这样可能也因为它不小。我把桌子上所有乱糟糟的卷子、练习册、小说和杂七杂八的小东西都搬到了地上，然后跑去厨房拿了一块抹布开始擦桌子。

    我爸闻讯赶来，问我，“你要干啥？”

    “重新做人。”我淡淡地说。

    为了显示决心，我决定一段时间内都要变得酷一点儿。先从少说话开始。

    “重新做人，你收拾桌子干啥？”

    我也不知道。为什么我每次拟订一个新的人生计划，无论是整体计划还是局部计划，我都要先把我的这间小屋折腾一遍。

    我六岁的时候搬进这里，已经十年了。厨房在维护下依旧保持着整洁，可墙壁上已经被油烟熏燎成淡淡的褐黄色。我的小屋子乍一看没那么明显，但是我总觉得它已经和我血脉相连，任何在回家路上所形成的、脑海中清晰而热切的新决心，都会在我坐进书桌前的旧转椅时被做旧。乱糟糟的纸堆上还印着昨天的我，湿乎乎的，什么热情都点不燃。

    齐阿姨也从房门口探出头：“耿耿，要阿姨帮你不？”

    “没事，”我头也没抬，“谢谢齐阿姨，我自己能搞定。”

    我咬牙切齿地将卷子一页页捋平整，对齐边角摞成一摞，然后把随手扔得到处都是的文具都归拢成一堆。可惜不是所有东西都是方方正正的，我擦干净桌子后，开始将东西往桌面上摆，摆着摆着就又快要满了。如果一会儿我学习的时候再乱丢两样东西，就会立刻回复原样。

    我叉腰站在地中央，心里已经开始有点儿烦了。

    说真的在操持家务方面我真没啥天赋，看来只能做女强人了。

    怎么回事呢？

    缺少收纳工具。我恍然大悟。

    我抬头看向我爸的时候，自己都能感觉到眼睛在发光。

    我爸用手捂住额头，不和我对视，只是轻轻地叹了口气：“是不是又要花钱了？”

    他一直等着这句呢，像个预言家。

    我拒绝了我爸的友好建议：明天就星期六了，我和你齐阿姨要去沃尔玛，到时候给你抬几个整理箱和文件夹回来。

    我的热情本来就是稚嫩的小火苗，我怎么可以用时间的洪水扑灭它？

    我从小就有这毛病，我妈把这个叫“想起一出是一出”。她反正是对我这一点深恶痛绝的。当我想要个什么东西的时候，但凡我能想到一个正当理由，那么就一刻也等