坐同桌，要被挤死了。”

    开始想要发光，想要和别人不一样，想要得到一点点注意的目光，最好来自于想要的人。

    “是想要减肥吗？”

    “但有没有可能是，她坐着私家车上学，车上有暖气，进到教学楼里，也有暖气，比家里还暖和，所以不用穿呢？”我爸提出令人信服的假设。

    我看得太过入神，以至于我爸回家后推开我的房门，看到的就是他女儿跪坐在地上，把脸贴近大衣柜玻璃的奇怪姿态。

    不是的，真的不是这样的。

    我满心惆怅，一脑袋自己也理不清的乱麻，不知道什么时候慢慢睡着了。

    一整夜我都没做什么好梦，不是赶不上考试，就是偷东西被抓包，反正都是需要狂奔的情景。梦中的我手脚并用像条狗一样，居然还是跑那么慢，我爸常说梦是对现实的反映，这反映得也太欺负人了吧？

    要不是上学要迟到了，我可能还会在衣柜前多纠结一会儿。我悲哀地发现，我冬天基本上就是那几件衣服轮换着穿，当我把红毛衣判死刑之后，我就少了20％的选择余地。

    警报再次解除。

    “好看啊！”他张口就来。

    “来，你说说，知识是什么？”

    我心中狂喜，但还是故作平静地表示希望她好好休息，要是太累的话就过段时间，我很好，不用她太担心。

    不看脸，不看脸。

    我瞬间就想用空着的那只手扇自己一耳光。

    幸亏她最终还是表示自己不累，就这周末吧。

    “余淮！！！”

    不过中午休息的时候，我倒真的接到了我妈妈的电话，看来我向宇宙发射的“衣服、衣服、衣服、衣服”电波还是被我妈妈成功地接收到了。

    “真的！姐姐最美。”他大眼睛扑闪扑闪地说。

    我也就只敢问问他了，处在食物链底端的我还能欺负谁呢？

    虽然满屏幕的电视节目都在教育观众们不能盲从，要“做自己”——可“自己”也分为更好的自己和更坏的自己，不是吗？

    我家楼下正好新开了一家饭馆，名字起得特有气势，叫“洲际大酒店”，进门前不整整领子都不好意思往里迈。这个转角的位置十分神奇，自打我十年前搬进这里，那个临街店面大概换过十几个门面了，从美容美发到洗浴中心，从夜总会再到各式大酒店……

    “怎么了？”我不解。

    我笑而不语，抬起右手，用食指和中指夹住圆珠笔，然后用拇指从下面把圆珠笔屁股上的按钮极缓慢地往上推，眯着眼睛看着笔尖一点点、一点点地冒出头。

    在缓慢地说完这段话之后，赖春阳又陷入了赖氏沉默。

    我本不想打断他的冥想，奈何坐在窗边的是我，他望这边的风景，我不可避免地被视线闹得耳朵发烫。

    我妈从不吝惜在我身上花钱，但是我指的是吃快餐、买书、学才艺、上课外补习班，至于衣服和能拿出手的玩具，呵呵，免谈。

    “所以我们来看第37题。”

    而余淮出奇地安静。

    我刚说完，他就绷不住笑喷了。

    妈妈说，她前段时间去了一趟外地出差，昨天刚回来，这周末休息，要带我出去吃饭。

    终于有点儿像正常人了。

    “Information，信息，这个选项很有迷惑性，但也不难排除。这篇文章的主旨是跟读书和学习有关，这个词放在这里依旧不准确。那么，作者想说什么呢？作者想说的是，知识才是阅读留给阅读者的财富。那么……”

    赖春阳忽然看向我。

    而且现在全班除了我，谁都不会再把这种沉默当回事儿了。

    “好