后来就自动休学了。”

    “在高中棒球赛里……打假球？”

    “当时的周刊和报纸新闻都有报导。听说根本喜一的亲戚欠了帮派不少钱，所以他也只能乖乖就范。连如何打假球的详细内容都报导出来了。”

    爱丽丝将调查结果显示在荧幕上，一看之下让我不禁屏住了气息。

    “这……这种打假球的方式……办得到吗？”

    “他就是办到了。根本喜一的确曾经是有那种实力的投手，不过为了赚钱，他也只能如此滥用那样的球技。”

    我心里一惊，想起当时章鱼怪说过的话。

    ‘赚不了钱的棒球都是垃圾！’

    原来是这个意思吗？虽然说得很过分，但也的确没错。于是将来或许有机会成为职业球员的梦想就此粉碎——他自己也自暴自弃地成了黑道吗？

    “我所查到的就只有这些了。”

    爱丽丝模糊的声音透过布偶传了过来。

    “那已经是三十年前的事了，当时的计分表也没有留下来。没有任何记录能显示根本喜一究竟是什么样的投手？投过什么样的球？流过多少汗水又留下过什么话语？这一切都被遗忘了。”

    的确——每年春夏之际都有一千多位棒球健儿聚集在那块铺满热情的圣地，而除了一个队伍以外——剩下的所有人都会落败、掉下眼泪、各分东西……最后被遗忘。

    绝大多数的失败者都不会存在于任何人的记忆之中。

    讽刺的是，章鱼怪之所以被人记住，却是因为背叛运动精神的罪过。因为他为了钱而打球。

    剩下的其他人全都被遗忘了。

    “尽管如此，我们还是知道了一件事。”爱丽丝冷淡地如此呢喃。“他不是个轻易就能打败的对手。所以你们需要我的头脑。”

    我点了点头。

    老实说，我从被章鱼怪勒住脖子举起来后就很不放心，所以听说爱丽丝愿意帮忙时其实很高兴，也实际感受到并非只有球场内的人在孤军奋战。

    章鱼怪，你又是如何呢？应该也不会独自应战吧？护具面罩彼端的搭档、站在背后的七位队友、选手席上的众多目光不是都曾注视着你吗？真的没有一个人记得你吗？

    就在这时，我忽然想到一个可能。

    我几乎完全不自觉地站了起来，所以当爱丽丝发出讶异的声音时反而是我吓了一跳。

    “你要去哪里？”

    “咦？啊，啊……对喔……”

    我不禁低头看了看自己的手脚，趾尖早已朝向事务所的门口。还有股微弱的生气一直传到指尖，中和了冷气机吹出的冷风。

    没办法继续在这里发呆了。

    “我想去调查一件事。”

    反正我是候补球员，也只能由我跑一趟了。

    离开事务所后站在逃生梯的转角往下看，队友们仿佛正在一轮淡淡的光圈之中饮酒谈笑。