着要跑过来的电线杆与石头男都停下了脚步。他的表情真的这么可怕喔？那我恐怕一辈子都抬不起头来了。

    不过，我的确击溃了他的自信。

    所以只能接受这个结果。毕竟我也不能一直低着头不看他。

    我抬起头，眼前是一张满是汗水又红通通的章鱼脸，一双眼睛因为悔恨而闪闪发光。

    “……你……怎么会知道？”

    章鱼怪狠狠地瞪着我，仿佛要以视线把我碾成肉酱。

    “你一直在等我投指叉球吧？你怎么知道的？连我会在那时候投都知道？”

    “……是的，我一直都知道。”

    回答出这句话时，我的喉咙痛得不得了。就像有人把热烫的砂抹在我喉咙内侧一样。

    “但我没有确切的证据。不过我的确知道尼莫老大您最后会以指叉球决胜，也知道您在背后有跑者时习惯在投球前瞥二垒一眼，以防球路被人看穿。”

    章鱼怪的眼睛睁得好大，手指更深深陷进我的肩膀里。

    “怎么可能？我参加正式比赛已经是三十年前的事了，也没有留下任何记录。居然连投球的习惯都知道？哪有这种事！你是怎么知道的？”

    “当然留下了记录。”

    我甩开章鱼怪的手，直视他的双眼。

    “记录就留在您最讨厌的那款棒球游戏里。”

    章鱼怪那张半开的嘴唇不停颤抖，应该是不愿相信这件事吧？但我的确在游戏里找到了记录。在“PLB”里输入根本喜一这个名字导出的球员资料——就是我的情报来源。

    “别傻了！”章鱼怪发出沙哑至极的呻吟。“游戏里……怎么可能有我的资料？我只不过在甲子园里投过几球……”

    “那款游戏使用的是公用资料库。您知道吗？所有人都能在资料库里新增资料。也就是说，有人在资料库里建立了‘投手根本喜一’这笔资料。”

    我闭上嘴巴，凝视着章鱼怪脸上宛如黎明云彩般逐渐扩散的表情。

    “那正是记得尼莫老大您的某人，而且应该曾经亲眼看过您投球。说什么没有人记得、一切都会被遗忘，这些都是卝人的吧？那么厉害的快速球绝不可能完全被遗忘。您自己也没忘记棒球吧？而且到现在都还有那种投球技巧。所以……”

    章鱼怪没听完我说话就转过身去，丢下棒球帽和手套迈步离去。

    ——只要你没有忘记，棒球之神绝对不会遗忘你投球的那个夏天。

    我的最后一句话落在沾满汗水的泥土上，消失无踪。

    章鱼怪和西村大哥在投手丘旁擦肩而过。胜利投手和败战投手的交流远比自以为是的侦探助手简单许多，却更胜于任何雄辩。

    西村大哥只是摘下帽子，深深地向章鱼怪一鞠躬。

    章鱼怪捡起恰巧滚到身边的胜利球，丢给了西村大哥。

    没有任何一句话，仅只如此而已。

    经过一场大战之后，这样的结束方式也不坏。没错，就像是“PLB”连线对战的结束方式。双方只会互道“Nice Game”，或是偶尔交换一下制服图档。就只是这样。

    至于电脑程式编写而成的虚拟球场和我们现在所处的真正球场有什么不同，或许只有吹散战斗热度的和煦凉风吧？沐浴在这股舒爽的凉风里，正是运动员独有的特权。

    所以我想继续享受一下。