现在你明白我过去是怎样一个人了吧。我并不像你和海伦说的，有消极想法，老把事情往坏的方面想。我年轻时，总希望相信世上有好事。当这好事要逃走的时候，我总想抓住它，不让它逃走。

    如今我比较小心了。我不明白海伦干吗老为这个批评我。她该批评她自己！你知道她的为人。她看到一些好事——她的子女对她好——就想到了一些坏事。我问你，这是不是消极想法，因为大家都对你好，你就觉得自己死到临头了？中文里也有这样的说法，叫quot;倒霉quot;想法，不过也许更坏些。你觉得倒霉了，就会碰上倒霉事。如果海伦认为她要死了——好了，我们不该说这话。

    我说了那么多，无非就是这个意思：我知道，听了坏消息就信以为真，会有什么样的结果。你很幸运，这种事从来没落到你头上。但这种事就落到了我的婚姻大事上——打一开头就这样。

    当然，也许我的婚事从来不真的是个机遇。如果你嫁了个不好的丈夫，你就有了一个不好的婚姻，你就逃避不了这个。但假如没有花生给我带来的烦恼，也许在真相大白以前，我还能找到几次短暂的幸福时光。

    事情就这样发生了。婚礼前三天，花生干了一件很糟糕的事，她把文家令我反胃的事一古脑儿都讲给我听了。第二天，她又给我讲了一个秘密，爱上文福有多危险。又过了一天，我去上海为婚礼作准备的时候，我已经担心我的婚事给毁了。

    当时，我还没想到花生告诉我这些事情是对我嫁给文福的一种报复。当我从我父亲那儿回来的时候，她对我又开始好起来了。她给我看一本美国杂志，上面有许多新娘照，告诉我穿哪种款式的婚纱最适合我。她建议我穿一种白色的缎子做的，后面拖一条十英尺长的飘带的婚纱。她指指这件她认为本来是归她穿的礼服，尽管我还没请她做我的伴娘呢。

    我告诉她老阿婶已经为我选好了结婚礼服，一件红色的旗袍，外面配一件绣花罩衫。花生皱起鼻子说，quot;乡里乡气的，quot;然后嗤了一声，说，quot;你一定要穿一套西式的结婚礼服。现在有身份的上海姑娘结婚的时候都不穿中式服装了，多背时啊！瞧瞧这本杂志。quot;花生总是这样，喜欢赶时髦，但没有自己的新见解。

    quot;不管背时不背时，quot;我说，quot;老阿婶决不会同意我穿白色的婚纱的。quot;

    quot;只有没文化的人才会认为穿白色代表服丧。quot;花生争辩说，quot;你要是全听她安排，她还要你坐花轿，还要村里的吹鼓手敲锣打鼓，一路上招来一大帮乞丐哩！你父亲的那些有身份的朋友钻出汽车，看到这场面不都笑死了？quot;花生像一匹马似的放声大笑起来，想让我明白我结婚那天会听到些什么。

    我倒是从来没想到这一点。

    quot;嗨！别看得那么严重，quot;她说，quot;这事我马上跟我母亲讲一下。还有我俩干吗要为婚礼化妆也要讲一下。化妆不光是歌手、演员和下等社会姑娘的事，出身体面的姑娘也要化妆。瞧瞧宋氏三姐妹。quot;

    既然花生说要帮我，我就让我结婚的兴奋一点一点地流露出来。我告诉她准备摆两桌酒席，一桌放在文家朋友开的一家好饭店里，另一桌放在基督教青年会里，这是当时上海一幢很现代的、很时髦的大楼，至少在1937年是如此。现在这名字听起来不那么好听了，可我告诉你，当时它可是举办宴会的一个好地方。

    我还告诉花生我父亲给我买了些家具做嫁妆，讲那张嵌有扇形雕花图案的梳妆台——我已经跟你说过了。我还告诉她文福家出了四千元钱做聘礼。quot;瞧他们家出手多大方啊，瞧他们多么看重我啊。quot;我说着，不免有些