通讯营纪事
美军事家们公认的。善战的原因除了战士有满腔爱国激情、强健的体力和搏击技术外,还有一个重要因素,那就是有先进的军事设备和充足的武器弹药。在围攻密支那时,我曾到火线上的炮兵指挥所去看过,那是一个很大的帐蓬,里面放着20张左右的大桌,每张桌上都有一张密支那地图,几架电话机。电话机是直通炮兵阵地的,军官在地图上画个圈,然后拿起电话说一句:“h-15(地图上的座标位置)打500发!”电话里就传来了那边嘭嘭嘭的打炮声。密支那的上空有许多美军飞机在投弹,这里打了500发,天上立即就有500发新的炮弹空投到炮兵阵地上,根本不用担心弹药不足。据说,为了消灭一个敌人,平均要花四吨弹药!这样的仗,如果没有汽车、飞机,靠战士的两条腿行军,能背多少武器弹药粮食?所以从另一个角度看,战争就是国家财力的竞赛。
美军联络官可尔(Kohl)中尉
在通讯营,可尔是我的主要联络对象。
可尔入伍前是大学文科学生,学过一些中国的文字。我们在一起时,他常会跟我讲象形文字的发展,汉字的变迁等。我虽不很内行,但跟他吹吹还是绰绰有余。一天,他站在我面前,双手放在背后,笑得很灿烂,对我说:“有个好消息。”随即把一张请柬送到我面前,原来是孙立人将军邀请联络官开茶话会。他说:“在美国,我们这种低级军官是无缘见到将军的。现在孙将军竟然下贴子请我,真是莫大的荣誉,我将终身珍藏这张请柬。”请柬是用毛笔书写的,他便拿出一支毛笔来,问我:“这叫什么?”虽然是翻译官,其实我的英语水平也不高明,这毛笔我就不知道怎么说,疑惑不决地问他:“能叫pen吗?”他连连摇头,“No, te,对brush只能用draw。
还有一次可尔告诉我,有一卡车美军,约20人,在行驶中发现左侧草地飞起一只小鸟,他们便怀疑草地里有日军埋伏,便向草从中盲目射击。冲锋枪、卡宾枪、手枪通通用上,乱打一阵后,他们发现并无反应,子弹打完便掉头逃了回来,请中国军队去搜索侦察,居然在草地中真的躺着好几具日军尸体。于是他们开始喝啤酒(军中不许喝酒,但啤酒是饮料,不算酒),跳舞,欢呼庆功。这就是美军的作战情状,不过他们的警惕性还是值得称许的。
军营趣事
营长指派了一名士兵做我的传令兵,其实就是勤务兵。行军时为我牵驮马,宿营时帮我搭帐蓬。油布帐蓬十分沉重,拆建都很费劲。于是勤务兵给我出了个主意:“你会讲洋话,去跟老美要两个降落伞来,我帮你做成帐蓬,既轻便,又干净。”降落伞是空投物资,投下来就不回收了,浪费颇多。空投物资是老美的事,降落伞他们那里多得很,要两个是极方便的。于是勤务兵便把一个伞做帐蓬的顶,另一个制成围幕,搭在树林里,薄薄的降落伞是半透明的,夜晚躺在行军床上,可以看到树梢头的半轮明月,再配上断断续续的猿啼、猴鸣,使人浮想联翩。正自在时,突然爬进来一条大蜥蜴,比我的行军床还长。我紧张起来,浮想全没了,幸亏蜥蜴很善良,停留了一下,听见我床铺声响,便很迅速地爬走了,虚惊一场。
雨季过后道路十分泥泞,汽车不能行驶,这天我要到前方去,只好坐联络机。这种飞机极小,只有两个单人舱,前舱坐驾驶员,后舱坐一人,上面没有舱盖。坐在机舱里,腿上束一条安全带,上半身就露在机外,还可以伸出头去左右张望。这种飞机还十分轻巧,一个人拉住尾舵就可以不费劲地拖来拖去,据说造价只抵两辆吉普车。飞行前,驾驶员告诉我:他曾送过一位译员,飞抵目的地上空,驾驶员回过头来做个手势,用手向下伸伸,表示要降落了(机声很响,说话是听不清的),不料这位译员误解了,以为叫他跳下去,便毫不犹豫地打开降落伞,“噌”