的讨论。曾经一度让世人闻之丧胆的伊波拉病毒，大概是已知最暴烈最可怖的一种，它原本沉睡于幽黯的中非刚果黑森林里数百万年之久，不意被入侵的人们唤醒，通过空气传布，空窗期短，致死率几达百分之百，更可怕的是病发时大量出血如身体爆开，怵目惊心。然而，伊波拉的“缺点”也正在于它的样子太暴烈太可怕，你不警觉都不行，让人类早早如临末世大敌，拼命研发对付它的抗体疫苗，果然也很快就被控制下来；相对来说，像艾滋病这种传染力不强又非立即性致命的病毒，却因为它潜伏期长，病征极不明显，安然躲过人类第一时间的狙击，而成为真正的世纪首号恶魔。

    昔日的纳瓦霍国，惨烈地挨过美国骑兵队的肆虐杀戮存活下来，但今天，他们还得对抗看不见的西方文明病毒。

    鬼魂不等于病菌

    在《聆听大地的女人》书中，席勒曼带领我们参观了一处极其隐秘的湖底洞窟，那是昔日纳瓦霍的智者，在面临战争可能灭绝的威胁时，刻意为族人存留正确沙画、好保护传统仪式不坠的地点；而在这本《消失在纳瓦霍的证人》末尾，我们也看到契翻阅着一份纳瓦霍巫医的名册，荣光之族教给纳瓦霍人至少六十种以上的仪式，一部分在萨姆纳堡的囚居岁月失传，但也在他们返回纳瓦霍国之后持续流失，其中，知道如何正确吟诵“高视阔步之祭”的只剩两人，其一正是契的舅舅法兰克·山姆·纳凯，会“鬼魂之祭”的也只剩两个，同样这两个垂垂老矣的纳瓦霍巫医。

    所以契的舅舅告诉他：“现在你能了解为什么我们需要你了吧。我们渐渐遗忘了所有的事情，以后不会有人知道怎么治病，我们再也做不成纳瓦霍人了。”

    同样是遗忘，同样是失传，在战争中，那是因为时间忽然不够，是情非得已；而在纳瓦霍国的悠悠岁月之中，则是人们觉得不需要了，或觉得不划算，学习正确的仪式要投资大量的时间心力，而请人诵唱总是为期几天几夜之久的仪式也得耗费不少金钱。

    已经有几千年之久了，很早就有聪明的人发现，许多神秘的鬼神之事，许多的宗教性仪式或禁忌，都可以用极素朴的生活经验来解释它，就像纳瓦霍人不可呼唤死者姓名怕招来灵魂，可以被理解为生者对死者的必要告别和遗忘，好让生者从丧恸的哀伤走出来；或像纳瓦霍人不敢触碰尸体甚至看见尸体，也可以解释为是防止疾病传染的经验变形，这类的素朴人情经验解释非常自然舒服，还能把人从黑暗的恐惧中拉回到朗朗的光天化日之下，因此也就十分诱人，包括契自己都是这么做的，在《消失在纳瓦霍的证人》书中，契安慰不意闯入死者之屋的纳瓦霍勇敢少女玛格丽特，他的理由便是：“很多宗教都会规定人哪些事情不能做，哪些东西不能吃，诸如此类的。比如说禁止穆斯林吃猪肉，那是因为智者们当初在撰写经文时，许多疾病都是经过猪肉传播的。因此这种限制在当时是很明智的。犹太教里同样也有关于食物的禁忌。除此之外，大多数宗教和我们纳瓦霍教一样，都有乱伦的忌讳。家人彼此间不能有性关系，否则近亲繁殖会带来恶果。而我族的黑神和变化之女也曾教导我们远离死过人的地方，这也很有道理，因为这样可以避免天花、黑死病这类疾病的扩散。”

    因此，有了现代的医院和医疗机制，我们还需要纳凯这样的巫医和复杂难学的治病仪式吗？

    有了现代的卫生常识，我们还需要那些威吓性的死亡禁忌吗？

    答案看起来几乎是自明的，然而，当玛格丽特不无狐疑地反问“所以鬼魂不过是病菌罢了”时，契自己反而犹豫了——是啊，鬼魂真的就只是细菌吗？纳瓦霍的仪式诵歌、禁忌和价值信念，可以就这么简单和现代事物画上等号并予以代换吗？

    也很早就有更聪明更审慎的人拒绝做这样素朴的片面解释和代换，