“你们该知道，是他让你们的。你知道他会吹单簧口琴吗？”

    为这点小事还赞扬他，我更为他不好意思了。

    “这……”她说。

    “这什么，莫迪小姐？”

    “没什么。没什么了——我看尽管这样你们也该为他感到骄傲呢。不是每个人都能吹单簧口琴的。好了，别挡住木匠的路。你最好回去吧，我要去看看杜鹃花了，不能照看你，木板会打着你的。”

    我回到后院，看见杰姆正一心一意地忙着打罐头盒。放着周围那么多蓝背桎鸟不打，专弄这玩意儿，我看有点傻。我回到前院，忙了两个小时，在走廊上修建了一个复杂的军事掩体，材料有一个轮胎，一个装橘子用的板条箱，一个洗衣服用的篮子，走廊上的几把椅子，还有杰姆给我的从装爆米花盒上撕下来的一面小小的美国国旗。

    阿迪克斯回来吃饭时发现我正蹲着对着街对面瞄准。“你在瞄什么？”

    “莫迪小姐的屁股。”

    阿迪克斯转过身去，看见我那大靶子正弯着腰看她的花草。他把帽子往脑后一推，朝街对面走去。“莫迪，”他喊起来，“我想我最好警告你，你的处境很危险。”

    莫迪小姐直起腰朝我看了看。她说：“阿迪克斯，你是个机灵鬼。”

    阿迪克斯回来后叫我撤营。“别再让我看见你用那枝枪瞄准任何人。”他说。

    要是我爸爸真的是个机灵鬼就好了。我试探了卡尔珀尼亚对这个问题的看法。

    “芬奇先生？噢，他会干很多事。”

    “能干什么？”我问。

    卡尔珀尼亚搔搔脑袋。“这个，我不太清楚。”

    杰姆以强调的口气问阿迪克斯他是否会代表卫理公会参加橄榄球比赛时，阿迪克斯说如果他去的话他会摔死的。他年纪大了，不能干这种事了。卫理公会的教徒们正设法凑钱偿还修教堂时的抵押借款。他们向授理会挑战，要和他们进行一场触身法橄榄球赛。好像镇上每个小孩的爸爸都将参加比赛，只有阿迪克斯例外。杰姆说他去都不想去，但他无论如何抵制不住橄榄球的诱惑。他闷闷不乐地与阿迪克斯和我站在场外，观看塞西尔•雅各布的爸爸为浸礼会得分。

    一个星期六，我和杰姆决定带着我们的气枪出去转转，看能不能碰上只野兔或者松鼠。过了拉德利家的房子大约五百码左右，我突然发现杰姆斜着眼看着街上的什么东西。他的头转向一侧，从眼角向外看着。

    “你在看什么？”

    “那边那条老狗。”他说。

    “那是老蒂姆•约翰逊吗？”

    “是的。”

    蒂姆•约翰逊是哈里•约翰逊的。哈里住在镇子南边，开公共汽车跑莫比尔。蒂姆是条红褐色的捕鸟猎犬，是梅科姆镇挺逗人喜欢的狗。

    “它在干什么？”

    “不知道，我们最好回家去。”

    “杰姆，现在是二月份。”

    “我不管几月，我要去告诉卡尔。”

    我们跑回去，冲进厨房。

    “卡尔，”杰姆说，“你能到人行道上来一下吗？”

    “什么事，杰姆？我不是每次你喊我我就能去的。”

    “那边有条老狗好像有病。”

    卡尔珀尼亚叹了口气，“我现在不能为狗包扎腿了，盥洗室有些纱布，去拿来你们自己包吧。”

    杰姆摇摇头：“它有病，有些不正常。”

    “它在干什么，想咬自己的尾巴吗？”

    “不，它是这样的。”

    杰姆像金鱼一样，嘴一开一闭地喘着，缩肩弓背地抽搐着。“它这样走，只是好像不受自己控制。”