第八章 小成功和大绝望
上了自己社会身份的限制,单是那一张启蒙者的面具就够沉重了。十年前他的敌人都很卑琐,不过是浙江甚至绍兴一隅的小人,现在他的怨仇可就厉害了,他们正对他占着绝大的优势。十年前他再怎样孤单,心中并不是一片空自,家中有慈爱的母亲,更有志同道合的兄弟,可现在这些亲情都飘散了,他几乎成了一个彻底孤独的人,唯一陪伴在身边的,又是那样一个他绝不喜欢的朱安……十年苦斗,却换来这样一个结果,固然是脱离了“待死堂”,却落入了更加痛苦的大绝望,这教他怎么承受得了?
注释
1鲁迅:《祭书神文》《鲁迅诗全篇》,十页。
2鲁迅:《青年必读书》,《华盖集》,七页。
3鲁迅:《无花的蔷蔽之二、《华盖集续编、北京,人民文学出版社一九五八年版,五十六页。
4西滢:《致志摩、一九二六年一月三十日《晨报副刊》。
5鲁迅:一九二五年八月二十三日致台静农信,《鲁迅书信集(上)》,七十三页。
6鲁迅:一九二五年五月十八日致许广平信,《两地书》,五十九页。
7鲁迅:一九二五年五月三十日致许广平信,《两地书》,六十二页。
8鲁迅:《无花的蔷帝之二》《华盖集续编》,五十四一一五十六页。
9鲁迅:《华盖集续编》校讫题辞,《华盖集续编》,一百三十六页。
10胥克强:《鲁迅在北京故居调查》,《鲁迅生平史料汇编(第三辑)》,二十六页。
11《鲁迅日记(上卷)》,北京,人民文学出版社一九七六年版,三百九十五页。
12周海婴编:《鲁迅、许广平所藏书信选》,长沙,湖南文艺出版社一九八七年版,三十四页。
13对周作人信中所谓“过去的事情”,千家驹有如下的解释:”鲁迅在日本留学时,即与一日本女人姓羽大的同居。羽大如即为信子的姓,那么作人的老婆原来是鲁迅的旧好,鲁迅自日本返国后,还每月负担羽大的生店费用,……可见羽太与鲁迅的关系不是一般的关系,而已夫妇的关系”(《鲁迅与羽大信子的关系及其他》,香港,《明报月刊》,一九九二年一月号)。
14许羡苏:《回忆鲁迅先生》,《鲁迅生平史料汇编(第三辑)》,三十二页。
15俞芳:《封建婚姻的牺牲者——鲁迅先生和朱夫人》,《鲁迅生乎史料汇编(第三辑)》,四百八十页。
16许广平:《欣慰的纪念》,北京,人民文学出版社一九五二年版,二十五页——