之前，我们在上海组织了 进化社 ，专门研究无政府学说，得益匪浅。”儿子激动起来，倔劲儿也随之显现。

    陈独秀很喜欢儿子这样的性格，他喜欢自己的独特的血脉在儿子身上流通，但是事关根本理论，他觉得还是需要告诫儿子几句，于是他这样说：“克鲁泡特金的文章，读读是不要紧的。但是你是我儿子，所以我必得告诉你：克鲁泡特金这个人，有两张面孔，他一面迷信个人的自由，一面又赞成社会的组织；他一面提倡大规模的交通工业，一面又主张人人自由退出社会；他一面主张抵抗的革命运动，一面又反对多数压服少数！这个人，又卖矛，又卖盾，你买他的货色，千万小心。你鞋带松了，延年。”

    儿子系鞋带，不语。

    陈独秀说：“鞋带都霉了，回去换一根。我再问你，李大钊先生的《庶民的胜利》、《布尔什维主义的胜利》，读过没有？”

    “读过。”

    “要读三遍！”

    “我会再读的，爸爸。”

    “读到了李大钊先生的这句断言吗 试看将来的全球，必是赤旗的世界？”

    “读到了。不过，爸爸，我和乔年只服从真理。真理在谁之手，我们听谁。”

    “哦，这话，也像是陈独秀的儿子说的！”父亲同意。

    “那我走了。爸爸，你千万保重。”

    “慢！回上海之前，去看一下李大钊先生，你转告他一句话。”

    “什么话？”

    “我这些天，最想念的一个人，就是他。”

    儿子点点头。

    陈独秀大声问：“听见没有？”

    儿子赶紧答：“知道了，爸爸。”

    陈延年离开笼子二十来步之后，老狱官的脾气便发作出来了。他摇动着一大把闪闪发亮的钥匙，一边摇一边狠狠训斥这个不知天高地厚的年轻人：“该说的话，你一句没说。”

    “该说的话，我全说了。”年轻人不服气。

    “看起来，”老狱官跺一脚，“你爹全无悔改之心，他是万万不能出牢房的了，免得又毒害我儿子。”

    陈延年突然站住了，老狱官差点撞到他身上。陈延年忽然龇牙咧嘴地咆哮：“你白天把这儿当牢房，晚上把你自己家里当牢房！你还有儿子吗？你没有儿子了！你儿子成了你的犯人！你这个该死的老头子，你应当赶快向你儿子投降！”

    老狱官半晌回不过神，最后，指着对方，抖着嘴唇说：“你小子大起来，不是朝廷命犯砍我的头！”

    一个钟头之后，陈延年便出现在后闸胡同。

    他饿了。院子里太阳很好。他坐在竹椅上，手中拿着鸡蛋烙饼，嘴里喝着香气扑鼻的小米粥。

    李葆华、李星华满手糨糊，在糊一架风筝。葆华边糊风筝边好奇地看着陈延年。

    他们真好，陈延年想，他们有爸爸，有妈妈。季节到了，他们就糊风筝。他们的爸爸甚至会带他们去放风筝。他们真好。

    赵纫兰为陈延年添了粥，又悄悄踱到他身后，用手量量他的肩宽。

    陈延年感觉到了：“师母，我不要做衣服。”

    “破衣烂衫的，你爹看了不心疼，我看了心疼！”

    “我爸说，年轻人，穿新衣服，不长骨头。”

    “在上海，你听你爹的，今儿在我这四合院里，你听我的！”

    葆华抬脸喊：“哥，你要听我妈的！我爸也听我妈哩！妈做什么，爸穿什么！哥，你来呀，帮我放这风筝。”

    陈延年刚应声而起，李大钊便推门而入了，笑容满面说：“延年，看谁来了！”

    门口站着高君曼。

    陈延年赶紧把风筝递还给葆华。

    高君曼的眼睛亮起