“明白了。我认为一切都很清楚了。”

    “完全清楚了！”亨利喊道：“我跟您说过，沃尔特和这件事毫不相干！我就是怀疑的……”

    “等一等，特尔福德。里维斯先生，我非常感谢您的坦率。请您相信我的话，对背地里发生的这类事情毫无戒备的丈夫，您并不是第一个。我知道，有些事情的后果是非常令人痛心的。幸好，这一次总算顺利解决了。以后，请您把钥匙带在自己身边。”

    他向沃尔特伸出一只手。

    “我十分满意，也非常愿意推荐您担任这一职务。”

    停了一会儿，沃尔特回答说：

    “我非常感谢佻，勋爵。但我只能拒绝。”

    “为什么呢…”亨利又说。

    “真糊涂！”蒙克成勋爵不耐烦的打断他的话，然后又问沃尔特。“您的意思是因为发生了这件事？”

    “是的，否则，我会愉快地从命。但现在，我只好谢绝了。”

    “我看您太墨守成规了。这件事已经不再是秘密了。我可以向您保证，这次谈话只有咱们几个人知道。您并没有任何过错，把这件事忘掉吧。”

    “我不能同意您的意见。我有错误，如果我不明白必须…谨慎一些，这是不能原谅的。我应当明白这一点。”

    蒙克顿勋爵站了起来。

    “我非常同情您，请相信我。”

    他走了以后，沃尔特朝亨利转过身去，他的脸上仍然没有一点血色。

    “我应当向你道歉。但愿这件事没有打搅你，亨利刚才真够你受的。我明天回伦敦。”

    “瞎说！”亨利喊道。“你一点也没有错。把这件讨厌的事忘掉吧。听我说，亲爱的，我根本不能想象，咱们之间会隔着……”

    “不是在咱们之间。我再也不把她带到你们家里来了。亨利，在我和她离开以前，请您别提这件事了。我到那边会向她说明的。待会儿我只简单告诉她，我们明天早上动身。”

    比阿特丽斯坐在长凳上，低着头，双手捂住脸。这一次，她失去了机智，她的军火库里没有抵抗这种灾难的武器了。沃尔特走到她身边，碰了碰她的肩膀，低声说：

    “原谅我，你再也不会见到她了。”

    她抬起无神的眼睛看着他，没有回答，紧紧握了握他的手。他一句话也没有说，进屋去了。亨利含着眼泪拥抱妻子，嘟哝着毫无意义的诅咒话，亲切的称呼以及前方不搭后语的安慰性的语句。她没有回答，但她的目光是温柔的。这时，除了她对沃尔特的爱以外，别的事都没有意义了。