天空的白云，悠闲地聚散。地上的牛羊，不紧不慢地吃草。这个世界的时间，仿佛放慢了，一切闲适得可以没有时间的概念。阿旺嘉措爱极了这里，这里不仅有他爱的阿妈阿爸，还有他最好的伙伴，更有无限的自由。这是任他游玩的世界。

    每个有着快乐童年的孩子，都极其眷念童年的时光。没有忧虑，没有负担，只有尽情玩耍的天空。现在的儿童节，总有一帮大人相约了去过节。做迷藏，摸鱼虾，丢手绢，升红旗……一切童年中最快乐的事，都可以在此时来回味。

    但，这是现代人才有的浪漫，是现代人才可能有的放任。长大后的仓央嘉措没有如此放任的权力，他只能写上一首诗来渴盼家乡：

    山上的草坝黄了，

    山下的树叶落了。

    杜鹃若是燕子，

    飞向门隅多好！（高平译）

    离开了家乡，时间需要去计算。看着草黄叶落，便是一年的盛况已过。时光总是匆匆地来去，不给人留须臾的喘息时间。即便有时间又如何？远离家乡的孤寂，远离自由的落寞，让时间不再闲适，而是煎熬。

    长大后的仓央嘉措，煎熬过了多少日子，巴巴地看着草黄叶落多少次。这度日如年的境况，又几人能够忍受？可如何才能回到那天地，如何才能回归那自由？仓央嘉措一概不知，他只是伸长了脖子，去寻找空中的飞鸟。

    仓央嘉措渴望飞回的，不仅仅是门隅，更是一去不复返的童年。后来他所失去的所有，和珍视的所有，都在这段快乐自由的时光中。

    此时，阿旺嘉措还被幸福包围着。和这里其他孩子不同，阿旺嘉措虽然家中穷苦，父母的文化程度却颇高。

    阿旺嘉措的父亲，曾在密宗寺院学习，是通晓密宗经典的大师。虽然他没有受戒出家，却拥有满腹经纶。他还是唱歌的大师，会唱不少歌谣。他的歌声回荡在山林，婉转着真情，是很多人的最爱。

    在那个年代，爱情除了父母哥姐的安排，更多的，是在情歌中生发。不少民族的男子都能歌善舞，他们有广阔的天地，需要用嘹亮的歌喉，来唤醒远处姑娘的春心。最美的，莫过于一年一度的赛歌会，山坡上满是盛装的适婚男女。女孩们尖着耳朵，去寻找打动她们的情歌；男人们则扯亮了嗓子，尽情地欢唱。山坡上，便仿佛有百鸟争鸣，有百花争艳，满眼都是最灿烂的春景。

    这样的浪漫，透着原始的奔放气，透着泥土和青草的芬芳，透着从心的血脉贲张出的激情。

    情意，皆在唱和之中，生发得越来越浓烈。

    想那阿旺嘉措的母亲，也是如此被吸引。否则一个富裕家庭的小姐，怎么甘心嫁给一个贫穷的小子？全因为那歌声中有真情意，歌声中有真性情，歌声中有真学问，那女子才会回眸一看，这一看便有了后来的唱和，便有了后来的倾心相交，便有了后来的夫唱妇随。

    她原本可以嫁入有钱人家，十指不沾阳春水。可那歌中的情意，让她心甘情愿地，做他的归家娘。她勤劳地操持起家务，温和地教导儿子。生活虽然贫苦，却有他的真情作慰藉，这还有什么可奢求的。

    生在贫贱中的阿旺嘉措，有了富于学问的父亲教他诗歌，又有了温柔的母亲滋润他的情感。阿旺嘉措的心，不是被放野了地乱跑，他的心中，始终萦绕着充满情感的浪漫诗意。

    不同的教育，养育不同的孩子。父母的教导，让小小的阿旺嘉措聪慧过人。他不仅能背下那些他听到过的歌谣，偶尔还自己写一两首打趣的诗。他的聪明在家乡广为流传。

    这是仓央嘉措诗名的源头，是他所珍视的童年生活的影子。此时，阿旺嘉措还没意识到这一点，他只是恣意地生长，恣意地歌唱，他用充满感情的心，去爱周围的一切。

    春风吹绿了