小仲马和他的

    法国小仲马的小说，出版于一八四八年，到了一八九九

    年（光绪二十五年），就已经有了中译本，距今算来，已是六十多年前

    的事了。在这半个多世纪以来，凡是爱读小说的人，无不知有巴黎茶花

    女其人其事的。自电影盛行后，这部小说已一再多次拍成电影，甚至中

    国也摄制过根据改编的影片，其脍炙人口可知。

    的中译本，现在已不只一种，但是仍以最早出的那一种，即六十多年前

    的文言译本最为人称道。因为这是冷红生（即林琴南）与晓斋主人的合

    译本，书名作《巴黎茶花女遗事》。译本开端有小引云：

    “晓斋主人归自巴黎，与冷红生谈巴黎小说家，均出自名手。

    生请述之，主人因道仲马父子文字于巴黎最知名，茶花女马克格尼

    丽尔遗事，尤为小仲马极笔，暇辄述以授冷红生，冷红生涉笔记之”。

    就这样，和小仲马之名，自清末以来，就为我国文艺爱

    好者所熟知了。

    仲马父子为法国十九世纪作家，父子皆以小说和戏剧名文坛。由于

    父子都以“亚历山大”为名，“仲马”为姓，而且又同样都是写小说剧

    本的，时人恐怕相混，遂以大小为别，称父亲为大仲马（ Alexandre

    Dumas，Pere），儿子为小仲马（Alexandre Dumas， fils），这就是

    大仲马和小仲马的由来，实在是法国文坛一大佳话。仲马父子都是多产

    作家。不过，两人作品虽多，经过时间的淘汰，大仲马至今最为人所称

    道的作品是《三剑客》（即中国林译之《侠隐记》），小仲马则是本文

    要说的这部。

    小仲马的，有小说与剧本之分。他先写成小说，初出版

    时读者并不多，后又用同一题材再写剧本，在巴黎上演，在舞台上竟大

    获成功，万人空巷，连演几个月无法停止。那些观众在舞台上看了茶花

    女的故事，回家再读小说，觉得愈读愈有味，于是

    小说遂风行一时。不过，时至今日，世人多只知小说，反而

    知道有剧本者甚少，这真是小仲马自己也料不到的事。《茶

    花女》剧本在中国也有了中文译本。

    小仲马出生于一八二四年六月二十八日，他是大仲马和一个姘妇的

    私生子，起初寄养在外，到了十多岁始由仲马领回，养在自己身边。他

    受了父亲的熏陶，自幼爱好文学，很早就开始执笔写作，最初出版的是

    一部诗集。小说写于一八四七年，次年出版，这时小仲马不

    过二十四岁。

    此后，直到他在一八九五年去世，多产的小仲马在那几十年内不知

    写了多少小说和剧本，多到令人无从记忆，就是那目录抄起来也有一大

    篇。然而，就凭了他在年轻时候所写的这部小说，已足够令

    他名垂不朽，因此其余作品即使被人忘记也不妨了。

    小说，写的是巴黎交际花玛格丽与热情少年阿蒙的相恋

    悲剧故事。有人考证，小仲马笔下的阿蒙，实在就是他自己的写照。这

    是传闻，从未经小仲马自己证实过，所以无从证实其真假。不过，《茶

    花女》实有其人，却是事实。这个女子名叫玛丽?普列茜丝，是当时巴

    黎一个年轻而有艳名的交际花，不幸染有肺病，在一八四七年去世。小

    仲马偶有所感，就