第八章 力的角逐
,而事实上是代表他们与美国革命者进行秘密武器交易,以帮助他们与英国人作战。法国国王可能相信自己是在扮演马基雅维利(Machiavelli)的角色,并且仅仅为了出口交易而维护这种诡诈的政策。然而,博马舍却更敏感、更精明,能够感觉到革命即将来临。他通过费加罗这个角色,这位剧中的仆人,传达了革命的信息:歹徒,船长先生——现在,我开始懂得全部奥妙,欣赏你最慷慨的美意。
国王任命你为驻伦敦的公使,而我将充当你的随从,我的苏珊娜也要作为机要随员。
不,即使她去,我也决不干——费加罗心里明白。
莫扎特著名的咏叹调,“伯爵,小伯爵,你去跳舞,我为你伴奏”(Se vuolballare,Signor Contino……),是一种挑战。博马舍写的台词是这样的:不,我的伯爵老爷,你不能占有她,你不能!因为你是大老爷,你就以为你了不起。尊贵、财富、荣耀、俸禄!它们竟使一个人如此骄横!你有何作为,而得如此享受?你只是在出生时有过一些痛苦,仅此而已。除此之外。你也不过是凡夫俗子。
于是,开始了一场关于财富性质的公开辩论。既然人们无须拥有什么就可以为此争论,事实上我身无分文,我也写了金钱的价值和利害关系。但是,我很快发现,我在打量……一座监狱的吊桥……在那些言论的自由传播受到阻碍的国度,书上印的废话也是危险的;没有批评的权利,颂扬和奖赏就毫无价值。这就是在法国社会彬彬有礼的派头后面发生的事,这种派头就像维兰德里的城堡府邸一样拘谨、刻板。
在《费加罗的婚姻》中花园一幕,费加罗给他的主人起了一个“小伯爵”的绰号,这段咏叹调在那个时代早该被认为是大逆不道的了,今天看来,这似乎令人难以置信。但是,我们应该考虑到这些话是什么时候写作的。博马舍大约在1750年完成《费加罗的婚姻》剧本。他花了4年时间与一大群官僚、以至路易十六本人作斗争,以求能够搬上舞台。演出后,整个欧洲飞短流长,视之为下流。莫扎特把它改编成歌剧,得以在维也纳上演。其时莫扎特30岁;那是友1786年。3年后,1789年——爆发了法国大革命。
是因为有了《费加罗的婚姻》,路易十六才王冠落地、身首异处吗?当然不是。讽刺不能摧毁一个社会。但它却是社会的一种指示器:它表明一代新人叩响了时代的大门。为什么拿破仑把这出戏的最后一场称为“革命在进行中”呢?这就是,博马舍本人,借用费加罗这个人物的身份,锋芒所向,直指那位伯爵,说道:“因为你是贵族,你就以为你了不起,除了降生之时,你未曾有过任何痛苦。”
博马舍代表着一种完全不同的“贵族”,即从事劳动工作的才俊之士:他那个时代的钟表匠、泥瓦匠和印刷工。是什么使莫扎特对这个剧本感到如此兴奋呢?是那种革命的热情,对他来说,他所属的共济会运动正好代表着这种热情。他还在歌剧《魔笛》(te)中对这一运动大加赞颂。(共济会是当时正在兴起的秘密结社,它的用意是反政府、反教会。由于人们知道莫扎特是其中的一个成员,他于1791年去世时,为他请牧师还颇费了一番周折。)当时最伟大的共济会会员,是印刷工本杰明?富兰克林(BenjlaminFranklin)。1784年,他出任美国驻路易十六王朝统治的法国的公使,那正是《费加罗的婚姻》首演之时,他比其他任何人都更能代表那些高瞻远瞩、精力充沛、有信心、有主张、不断进取、开创了新时代的人们。
例如,本杰明?富兰克林有着不可思议的机遇。1778年。当他将要去法国宫廷递交国书时,到最后一刻才发现假发和礼服都太小了。于是他干脆弃而不用,径直前往,结果却受到人们的欢迎,