会儿你就能习惯起来，quot;贝基说。quot;小姐，如果你生来就是个厨房丫头，你就不得不这样。我宁愿有老鼠也不愿有蟑螂。quot;

    quot;我也是，quot;萨拉说，quot;我认为早晚总有一天你可以和老鼠做朋友的，但是我相信我不会喜欢和蟑螂交朋友。quot;

    有时贝基不敢在那明亮温暖的房间里多呆几分钟，碰到这种情况，大概只能交换几句话，然后将一件买来的小礼物塞进贝基裙子下面携带的老式口袋，那是用带子系在腰际的。于是寻求能果腹又能装成小包的东西给萨拉的生活中新添了一件要关心的事。当她乘车或步行外出时，常常热心地探视商店橱窗。她第一次想到带回两三只肉馅饼时，觉得这是个大发现。当她拿出来给贝基看时，贝基的眼睛亮了起来。

    quot;哦，小姐！quot;贝基喃喃地说。quot;这些真是填饱肚子的好东西。填饱肚子最要紧。松糕是种美妙的东西，但它融化起来就像--你大概也明白，小姐。这些东西会停留在你的胃里不动。quot;

    quot;可是，quot;萨拉犹豫了一下，quot;如果它们总是呆在胃里，我想那也不好，但我确信它们能够充饥。quot;

    它们能够充饥--牛肉三明治也能，那是从小饭馆买来的--还有面包卷和意大利大红肠也一样能充饥。贝基逐渐开始不再感到饥饿与疲劳，煤箱也就不那么难以忍受地沉重了。

    无论它多么沉重，厨子的脾气坏成什么样子以及堆在她肩上的活儿多么艰苦，她总是有那下午的好机会做盼头--那就是萨拉小姐会留在自己的起坐间里。实际上即使没有肉馅饼，只要能见到萨拉一面也就满足了。如果时间只够说几句话，那就总会是些亲密愉快、使人兴奋的话；如果有更多的时间，那么就接着上一回讲一段故事，或者做一些以后忘不了的其他事情，有时醒着躺在阁楼的床上还会把它想来想去。

    萨拉--她只不过在做一些不是出于自觉而却最喜欢的事情，原来造物主曾有意把她造就成一位施舍者--一点儿也没有意识到她本人对可怜的贝基意味着什么，也没有意识到她是一位多么不寻常的保护人。如果造物主把你造就成施舍者，那么你的双手生来就为了给予而展开着，心扉也是敞开的；虽然有时你两手空空，可是你的心总是充实的，你能从中取出要施舍的东西--温暖的东西、仁慈的东西、甜蜜的东西― 帮助、安慰和欢笑--而有些时候，快乐、亲切的笑声就是最好的帮助。

    贝基在她可怜的、备受奴役的小小生命历程中几乎不知道什么是欢笑。是萨拉使她笑，和她一同笑的，虽然她俩谁也不十分明白那笑声能填补空虚就像肉馅饼能充饥一样。

    萨拉在十一岁生日的前几个星期，收到她父亲来的一封信，这封信写得可不像往常那样孩子气十足并兴高采烈。他身体不怎么好，显然是钻石矿的业务使他负担过重的缘故。

    quot;你知道，小萨拉，quot;他写道，quot;你爹根本不是个生意人，数字和文牍使他厌烦。他并没真正理解它们，而这些事务似乎是太多了。也许如果我不为此而焦急烦躁，我就不会辗转反侧地半夜睡不着觉，下半夜即使睡着了也恶梦不断。如果我的小主妇在这里的话，我敢说她会给我一些郑重的好建议。你会的，是吗，我的小主妇？quot;

    称萨拉为他的quot;小主妇quot;是他开的许多玩笑中的一个，因为她有种少年老成的神气。

    他为萨拉的生日做了精采的准备。在所准备的东西中包括从巴黎新订购的一个洋娃娃，而洋娃娃的四季服装自然要配备得出奇地十全十美的。他在信中问她那个洋娃娃作为礼物是否中意，萨拉回答得却很离奇。

    q