引子
,笨蛋,吹牛大王,骗子……”
“胡思乱想的人?为什么?”
“我有时候会自言自语。”
“比方说,你都说些什么呢?”
“我会想出一些故事,造出一些从来没有的名字和词汇,等等。”
“你把这些讲给自已听?为什么?”
“是啊,除此之外没有人对这些感兴趣。”
科雷安德先生若有所思地沉默了一会儿。
“那么,你的父母是怎么看待这些问题的呢?”
巴斯蒂安并没有马上回答。过了一会儿他才嘟哝着说:
“父亲什么也不说,他从来也不说什么。一切对他都无所谓。”
“那么,你母亲呢?”
“她一一她已经不在了。”
“你父母亲离婚了吗?”
“不是,”巴斯蒂安说“她死了。”
这时候电话铃响了。科雷安德先生有点吃力地从他的靠椅中站起来,踢踢嗒嗒地走进店堂后面的一个小房间。他拿起听筒,巴斯蒂安听不清楚,科雷安德先生是怎么报他的名字的。接着,小房间的门关上了,除了模模糊糊地喃喃细语声什么也听不清楚。
巴斯蒂安站在那儿,不知道这一切是怎么发生的,不知道自己为什么说了并承认了这一切。他憎恨这样被人盘问。突然他头脑一热,想起来去学校已经太晚了。是的,他必须赶快走,必须跑步去一一但是,他仍然站在那儿,下不了决心。有什么东西拽住了他。不过,他不知道是什么。
从小房间里继续传出低沉的说话声。这是个很长的电话。
巴斯蒂安意识到,他在整个这段时间里始终盯着那本科雷安德先生刚才拿在手中的书,现在它放在皮沙发椅上。他无法把目光从书上移开。他觉得,这本书好像有一种磁力在吸引着他,使他无法抗拒。
他走近沙发椅,慢慢地伸出手,碰到了那本书——在同一瞬间,他的内心“卡嗒”一响,仿佛是一个陷阱被关上了。巴斯蒂安隐隐地感觉到,随着这一触摸,有一件无法挽回的事情发生了,井将不可抑制地继续发展下去。
他拿起那本书,从四面打量它。书的封面是用古铜色的绸缎包起来的。当他把书转来转去时,它会闪闪发光。在匆匆的翻阅过程中,他看到书中的字体是用两种颜色印的。好像没有插图,但是每一章开头的字母很大,很漂亮。当他再一次仔细打量封面时,发现上面有两条蛇,一条浅色的,一条深色的,互相咬着对方的尾巴形成个椭圆形。在椭圆形的中间用奇特的花体字写着书的书名:
《讲不完的故事》
人的爱好是个谜,不管是孩子的还是成人的都一样。有爱好的人自己无法解释,而没有同样经历的人是无法理解的。有的人冒着生命危险去征服一座山峰。没有人能说得清到底是为什么,连他们自己也不能。有的人毁了自己,为的是要获得一个人的心,而这个人却对他不屑一顾。还有一些人把自己搞垮了,其原因是他们无法抵御吃的享受和杯中之物。有的人倾其所有,为的是在赌博中获胜。还有的人为了某种无法实现的固执念头而牺牲了一切。有一些人相信,只有离开他们所居住的地方,到其他地方去才会幸福,所以他们一辈子浪迹天涯。还有一些人,在没有取得权力时坐立不安。总之,就像有形形色色的人那样,爱好也是各种各样的。
巴斯蒂安·巴尔塔扎·巴克斯的爱好是看书。
如果谁没有耳朵发热、头发蓬乱地捧着书本一下午、一下午地看啊看,直看到忘记周围的世界,感觉不到饥饿和寒冷;
如果谁没有经历过躲在被窝里就着手电筒的光看书,因为父母或其他人把灯关了,其理由是;现在必须上床睡觉,明天还得早起;