返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
第十三章 绿园艺和黑番茄
字母“奥古斯塔斯·凯撒”才能认出;有一枚古币一面的图像是一个坐在酒罐旁的女人;一个用花岗岩雕刻出来的手指,和真手指大体相当,显然是某一座雕塑的一截残肢;一块深蓝色雕刻精美的立方体;几十块赤陶碎片,上面残迹斑斑,有的刻着罗马制造者的名字,有的只剩下了罗马人那宽宽的大拇指指纹。

    “你怎么理解这个?”让一卢克大笑着,将一个扁平的几乎成方形的瓷器从桌子那端推过来。它比我的手掌略小,但能清晰地看到上面的一对裸体男女,非常完整。这也许是为了某种特殊的情况而制作的吧。难道这是在特定情况下生产出来的陶瓷盘子的一部分?还是按那个时代的风俗制造出来的比较讲究的日常装饰品?或是当有邻居来用餐时,任何一个罗马中产阶级家庭都可以随便放在桌子上的餐具?

    我手里拿着这件陶瓷,浮想联翩,忽有一种不可名状的感觉充斥在心头。此时,窗外那个正在前进中的现代世界:电线杆,停放着的小汽车,柏油碎石路。古人们就在我们现在坐着的这个地方生活了几千年,留下了这些文物,使我们能够将之陈列在博物馆里:不论是艺术品还是普通物品,都有着不尽的魅力,有的甚至是无以伦比的。二十世纪遗留下来的东西——黑糊糊的塑料和废铁堆以及各种各样的核纪念品——是否也能历经岁月的淘洗并保持同样的光辉?这的确让我难以想像。

    我问让一卢克,为什么他能在别人忽视的地方找到一些神奇的东西。“用园丁的眼睛。”他说。园丁的眼睛需要穿透土壤看到下面的本质。我知道事情不是那么简单,可他却说就是这样。对他来说,业余考古只是一种爱好。

    让一卢克的工作是和蔬菜打交道。无数个周六的上午,他都要去阿普特市场他的摊位上出售他的产品。他的产品全部使用生物的方式,完全不使用任何化学物品——包括农药、除草剂和有刺激作用的助长剂——不做牵着大自然的鼻子走的蠢事。

    我告诉让一卢克,我曾在加利福尼亚的一个商店里——好像是叫蔬菜时装用品店吧——看到一种方形的番茄,这给冰箱的储存带来了很大的方便。他听了以后什么话也没说,但他的表情仿佛在说,一切都是有可能的。

    他坚持在自然条件下种菜已有许多年了,远比现在某些人拿自然作时髦的行动要早得多。那些大肆倡导回归土地的文章引起了他的愤怒,他说,真正的园丁,是永远不会离开土地的。有机生长的粮食重新受到人们的喜爱,使他俨然成为了法国蔬菜业的领袖。他是畅销小册子《关于洋葱和大蒜》一书的作者——这是我看到的第一本关于粮食的书,其中还有一则关于如何预防吸血蝙蝠的提示。他刚刚完成了另一本关于番茄的小册子,现在,他感到自己有责任为大家多做些菜园工作。他可以为你设计菜园,教你如何储存蔬菜,如何使你的菜园更加完美。如果你很客气地邀请他,他或许会屈尊前往与你共享园子里的果实。

    最令他自豪的客户是阿伦·杜卡斯,这位是目前在巴黎人气最旺的厨师长,已获得过六枚米奇林星章。杜卡斯在巴黎有一家三星级酒店,在盖特卡洛还有一家,在普罗旺斯的穆斯捷·圣·玛丽又已开始兴建第三家。就是在穆斯捷,让一卢克规划并栽种了能让这位烹饪王子一展身手的菜园,里面不仅有豌豆、黄豆和莴苣等大陆货,还有现代家庭所急需的、某些古老得几乎被人遗忘的蔬菜。

    这些菜种是他从全国各地收集来的,有的是他偶尔在野外采摘的,有的是被遗弃在杂草丛生的菜园里幸存下来的。他喜欢与其他的园丁经常联系,尤其是那些比他年长很多的,他们送给他种子,这些种子是他们从更年长的园丁那里继承过来的。他经常研究古书,如一八九〇年出版的威尔墨林的《莱园植物学》,书中详尽叙述了我们的祖先们曾经品尝过的各种蔬菜。通过这
上一页 书架管理 下一页

首页 >重返普罗旺斯简介 >重返普罗旺斯目录 > 第十三章 绿园艺和黑番茄