第十四章
场梦。一直感到在街上能碰到个朋友。只要一转身,就有个朋友。
quot;瞧,那个女人多像夏帕列里啊广
quot;正是夏帕列里。quot;
quot;好像是列耐·克莱尔!quot;厂
quot;正是列耐·克莱尔。quot;
霍塞一玛利亚·塞尔特从有轨电车上走下来,同时温莎公爵正沿着人行道行走,经过一位坐在长凳上的老人身边,这位老人非常像帕德列夫斯基,而这老人也正是他。一名银行业的大王带着一只装在镀金笼子里的鸟儿在街头漫步。这位穿一套棕色西装正在一家航运公司办公室前排队的先生,完全有萨尔瓦多·达利的风度…··
我乘坐艾克桑比翁号终于来到美利坚合众国。我一到这儿,立刻去了我们亲爱的太阳磨坊的朋友卡列丝·克罗斯比位于汉普顿庄园的家里。我们要尽一切力量试着复活一点儿在距艾尔门农维尔不远的地方刚刚落下去的法国太阳。我花了五个月时间写书、工作、画画,把这牧歌般的弗吉尼亚埋藏在心底,弗吉尼亚让我想到我一生中从没看到过的都兰。加拉给我读巴尔扎克,有些夜晚,爱德加·波的鬼魂乘着沾满墨水的极为漂亮的敞篷车从里士满来跟我相会。一个黑夜,他送给我一只配有一些黑狗的黑鼻子的黑色电话,在它缠绕着一些黑线的内部,我发现了一只黑色的死老鼠、一只黑色的短袜。一切都用墨汁浸透了。下雪了,我把爱德加·波的电话放在雪上,效果真是惊人:白之上的黑!眼睛是何等神奇的东西啊!我的眼睛,我终于把它当成了一架真正的柔软照相机,它不是从外部世界获得底片的,而是从我最持久的思想和那普遍的思想获得底片的。由此我推断出人能拍摄思想,从而确立了我发明的理论基础,当我完成聚焦时,我就会把它提供给美国科学界来考虑。我的相机实际上能获得如下的奇迹:客观地显现不论任何个体的想象和思想的虚象。我要在学者们的陪伴下,把全部余生用在完善我的相机上。五月八日凌晨六点到六点半之间,在纽约圣刘吉斯旅馆我的房间中,这个念头首次出现在我的脑海里。我刚一醒来,就在草稿纸上记下了我自己都不敢相信的我惊人发现的大纲。从此,一些漫长而又成熟的思考使我确信我的相机远非无法实现的,相反,它展示出具体实现的所有可能性……
这本书写完了。通常,作者在生活过之后、在他们生存接近边产则千撰写他们的回忆录。与人家相反,找觉得百九军一户找的回忆录,然后再体验它们是更为聪明的作法。体验!为了这,应当懂得清理生活的一半,以便富于经验地追寻那另一半。我杀死了我的过去,像蛇蜕下旧皮那样摆脱掉它,在这种情况下,我的旧皮就是战后我的不定型的、革命的生活。这最后的几行体现着我最近的激变,这些激变将使我把仍粘在身上的往日的最后一些碎皮抛过遗忘中去。
新的皮和新的土地!如果可能就去自由的土地,最好是美国的土地,因为它是年轻的处女地,没有悲剧的阴影。我的旧皮,人们将在各处找到它的一点,它扩散在新世界的那些路线上,在亚利桑那荒原上,在远东的平原上,在加利福尼亚海滩或匹茨堡工业城,在盐湖畔或落基山脉的峰顶,在旧金山的quot;大洪水之前quot;的桥栏杆上(沿着桥栏杆,一万名美国最美丽的裸体处女,在我经过的路上排队欢迎我,她们就像以天使肌肤制成的两排管风琴管子),在海洋贝壳形的性器官上……
我的变化就是传统,因为传统恰恰就是更换和再造另一层皮。它不涉及美容外科学或毁形,而是涉及复活。我什么都不放弃。我继续着。既然我用结尾作为开始,我就用从头开始来继续下去。我终于会变老吗?我总是用死亡来开头。死亡和复活,革命和再生,这就是我的传统中的达利式神话。我和加拉的牧