无止地承受着苦役。他在信中向提奥生动地描述了井下的境况：……粗糙的坑木支撑着狭窄而低矮的坑道，坑道侧壁是一排洞窟……每个洞窟里都有一个矿工，身穿又肮又黑的粗麻布衣服……凭着一盏小灯的微弱光线紧张地采煤。在某些洞窟里人还可以站着，但在另外一些洞窟里就只有躺着了。……整个情况多少有点像一座地下监牢的阴暗通道……有些洞窟在渗水，在矿灯的照耀下产生出奇怪的效果…… 书信129号。

    然而，真正令文森特震惊的是，他发现矿工们以一种独特的方式看待自己的苦难和生活： 就像陆地上的海员想念大海一样，矿工也宁可呆在地下，而不愿回到地上，哪怕他们在地下要面对各种各样的危险和艰苦。这里的村庄看上去冷冷清清，死气沉沉，就像被荒废了一般；生活在地下进行，而不是在地上。 书信129号。

    文森特知道，这是一种无可奈何。在井下，就是什么也不干，人的感觉也是那么难受。在井下，天空看上去就像夜晚的一颗星星。他对矿工们的命运深感同情，同时也表现出颇有点自责的自知之明： 在井下，人就像第一次乘船渡海一样难受，比那还难受；幸好，呆在那里的时间不长。矿工们习惯了，然而，他们还是怀着难以克服的恐惧和害怕，这样的感觉当然会始终伴随着他们。 书信129号。

    文森特既看到了矿工的本色，也看到了可怕的现实对人的压抑。他习惯于向外部世界进行quot;心理投射quot;，可这一次似乎却相当具有思想的平衡力和控制力。文森特自己天性朴实、热情而善良。他习惯于把世界和人生看得十分美好。偶尔瞥见世界和人生的真相，他也不过一带而过，就像在伦敦教堂里的圣餐仪式上他发现了某种真相时一样。然而至少，这一次，在近千米深的马凯塞煤井下，他亲眼目睹了真实的现象，并作出了一个肯定是正确的判断：

    一个人可以在这里过上好几年，但要是他不到井下去，他就永远也不可能知道事情的本来面目。 书信129号。 马凯塞煤井的井下历险大概深深震动了文森特的内心世界。在此之后，文森特大约又有3个月的时间没给提奥写信。然而，导致这种沉默的，也许还有一个更重要的原因。