到你那

    里。

    让改革者从他们永远在喊叫的岗位上下来——让一个白痴或精

    神病人在每个那样的岗位上坐镇；

    让法官和犯人对调——把狱卒关进牢里——让那些本来是囚犯

    的人掌管钥匙，

    让那些不相信诞生和死亡者领导其余的人。

    1

    想想时间——想想一切过去的事；

    想想今天，以及从今以往的后世。

    你猜想过你自己不会继续下去吗？

    你害怕这些土甲虫了吗？

    你在担忧未来对你毫无意义了吗？

    今天就毫无意义？那没有个开端的过去毫无意义？

    如果未来是毫无意义的，它们也同样毫无意义了

    想想太阳本是从东方升起的——男人们和妇女们本是温顺的、

    真实的、活着的——每个东西都是活着的，

    想想我和你本来看不见，无感觉，不思想也没有职分，

    想想如今我们在这里担负着我们的责任。2

    每过一天，一分钟或一秒钟，都不会没有人分娩，

    每过一天，一分钟或一秒钟，都不会没有人死亡。

    沉闷的黑夜一个个过去，沉闷的白天也是这样，

    在床上躺得太久而产生的痛苦过去了，

    医生拖延了许久才报以沉默而可怕的一瞥眼光，

    孩子们哭着急忙赶来，兄弟姐妹也派人去叫了，

    药品原封未动地搁在架子上，（樟脑味儿却早已充满了各个房间，）

    生者的忠实的手总不放开垂死者的手，

    颤动的嘴唇轻轻地贴在弥留者的额上，

    呼吸停止，心脏的搏动停止，

    遗体直躺在床上，让生者观望。

    它是摸得着的，犹如生者是摸得着的一样。

    生者以他们的目光望着遗体，

    但一个没有目光的不同的生者也留恋着，好奇地向遗体端详。3

    想想那种融合在关于物质的想法中的关于死亡的想法吧，

    想想城市与乡村的所有这些奇迹，别人对它们感兴趣，

    而我们不感兴趣。想想我们是多么热衷于建设自己的住宅，

    想想别的人也会这样热衷，而我们毫不在意。

    （我看见一个人建筑住宅，那住宅只能给他使用几年，至多七

    八十年，

    我看见一个人建筑住宅，那住宅却能使用更长的时间。）

    缓缓移动的黑线在整个大地上爬行——它们从不停息——它们

    是送葬的人群，

    那个原来是总统的人埋葬了，那个现在是总统的人也一定会出

    殡。

    4

    一种对于庸俗结局的回忆，

    一个关于工人的生与死的常见标本，

    各自按照自己的类型。渡头飞溅的寒波，河流中推揉的冰块，

    街道上半冻的污泥，

    头上灰沉沉的令人沮丧的天空，十二月的短促欲尽的白昼，

    一辆柩车和若干驾马车，一个年老的百老汇马车驾驶员的出

    殡，大半是车夫的送葬者。

    朝向墓地安稳缓步地行进，丧钟及时地敲响，

    进了大门，在新掘的墓穴旁停下来，活着的人从车上跳下，把

    柩车打开，

    棺材给抬出，停放妥当，鞭子留在棺盖上，黄土迅速地抛入墓

    床，

    用铲于把上面的坟堆弄平实了——沉默，

    一分钟——谁也不动不响——完了