第七章 金融大灾难
如今仍有不少人对会主抱有复杂的怨恨与偏见。若客观追论金融风波的始作俑者,与其将全部责任归咎于这些会主,倒不如说这场本不该发生的错误源于当年温州民营企业的迫切融资与国家尚未对私营经济开放的金融政策之间的张力——这种张力成为“抬会”快速发展的内在动因。
两年前,温州玻璃钢建材厂濒临倒闭,人们想起了被排挤走了多年的滕增寿。
正名
在金钱膨胀起来的无穷欲望面前,人的意志力简直不堪一击。太多的人幻想着一夜暴富。他们无所顾虑,从而中了自己的埋伏。当然也有与众不同之人。为了梦想实现,他们会玩些小聪明;为了资本积累,也会表现出商人的狡黠。但是面对诱惑,他们又总能保持着少有的理性和出奇的冷静。
改革从那里自然地扩散开去。用农业所得创办轻工业,从乡村扩大到市镇及城市。
案件造成经济损失2.8亿元,是新中国成立以来温州经济犯罪数额之最。认购“偿还股”的温州人多达2000名,清退工作不得不按姓氏顺序分17天陆续进行。而那颗宣称价值3000万元人民币的“世界第一大人工钻石”,只拍出了1.5万元人民币,中南大厦则一再流拍。
毕竟,苏方中在温州也是风云一时的人物,他的话博取了不少温州人的信任。何况他又是那么会抓住人的弱点以及利用媒体造势。
太阳照常升起。
董朝才离开温州那天,是个下雨的夜晚。晚上10点,他去了温州蒲鞋市小商品市场,那里依然灯火辉煌。他的脸上有了笑容,喃喃地对前来送行的官员说:“要是中国到处都有这样的市场,该多好。”而离职后的10年里,董朝才也一直想不明白,自己究竟错在哪里?
……
苏方中一副儒雅、清癯、为人谦和的样子,与他接触的人会认为他更像一个书生,而非企业家。当时他是东风家具厂厂长。20世纪80年代的温州,家具业尚未形成气候,一家独大的东风家具厂赚得钵满盆满。而与当时大部分冒出来的企业家不同,苏方中绝非小富即安之人。书生气质的他其实野心勃勃。在温州农业部门以及市体改办的鼎力支持下,苏方中继杨嘉兴之后也创造出一个全国第一。
“革命”的中心
邓小平先生似乎是施政方面的最大务实派。他采用行之有效的办法,摒弃毫无成效的方法。根据这种观念,他正耐心地一步一步地悄悄改造中国。
当时,梦特娇服饰在温州非常流行。一件普通的梦特娇t恤也能卖上百元。张文荣偶然得知福建沿海有个地方梦特娇批发特别便宜。他就带着钱跑到福建,做起服装倒卖生意。一进一出,赚到的差价让人目瞪口呆: 3个月净赚10多万元。还有一次,日本厂家停止本田摩托车供货,摩托车在温州暴涨1万元。正在黑龙江做生意的张文荣发现黑龙江还有本田摩托车在卖,只是数量不多。他收集到市面上所有能买的摩托车,然后拿着现金在黑龙江马路上逛。只要碰到本田摩托车他就拦下,原价买进。张文荣在马路上买的车有600多辆。他把旧车修整一新后卖到温州,平均每辆车赢利1万元。
老滕女儿身体不大好。厂里其他领导瞒着老滕,把她从车间调出来搞管理。老滕知道后,毅然把女儿送回了车间。
病态的“抬会”体系集体性地瞬间雪崩,所带来的血与泪的教训并未就此打住。成千上万的讨债者疯了似地冲向会主的家,一幕幕不堪目睹的悲剧不断上演: 苍南几十个讨债的人拿着炸药包赶到一个会主家,逼迫他交出钱来,否则同归于尽;平阳两个会主被讨债者抓住,吊绑在柱子上,用竹签钉入会主手指,用铁钳烧其胸肉,折磨三天三夜导致受刑人死亡;上百所小学被迫停课,原因是学生常常在路上被讨债的