第二节 1990年代后:第四次“人”的发现
败坏,人做什么事都恶果难料。
比较一下人性与神性的本质,如果像鲁迅那样总体上并不信靠人性,那么,他究竟是信靠什么?如果像鲁迅那样有时候完全信靠人性,那么,看一看人性的本质(“完全败坏”、“完全无能”、“坏到极处”,“是非理性的”),那么,你的人生追求,比如鲁迅的改造国民性,这里非常关键:那么,鲁迅究竟是要以人的什么品质改造人和社会?鲁迅是要把人和社会的品质改造到哪一个目标上去(73)?
故而,发现神性缺失,是中国现当代文学人生关怀中的重要发现。
当代文学创作方面,北村是一位执着寻求灵魂安宁和人生价值意义的作家,是一位探寻神性正面价值的思想者。如北村,北村的是当代中国文学领域里少有的,以基督教文化为认识、判断和引导人生的思想资源,以积极的而不是消极的、光明的而不是灰暗的、爱与宽容的而不是仇恨斗争的、盼望的而不是绝望的、理性的而不是情绪的、稳健的而不是卤莽的、心灵的而不是概念的眼光和心态看取和把握人生的一部极具思想价值的好作品。一、人心变坏的社会是最可怕的社会,一个社会没有公理,就象宇宙间没有法则,社会必然陷入混乱。混乱人生的骇人本质是,人的心会因着没有人生起码的准则而变得不好,变得坏,变得冷酷,变得荒诞和残暴。人心一旦变坏,社会就会陷入万劫不复的灾难。北村没有讴歌和追随。二、以恶报恶只能毁灭人生而不会改善人生,张德彪是一个理直气壮的坏人。他展示着现当代中国人生与文学精神生态的重要一翼。张德彪解放穷人和自我翻身的思想是,这个社会中没有公义,公义在这个社会中行不通,他们在贪赃枉法,我为什么要守规矩?他们能包二奶,我为啥不能玩女人?他们公开抢,我为啥不能偷?一报还一报,他强,我比他更强,他恶,我比他更恶,谁伤我一指,我就伤他十指,当人都是鬼时,对付他们的唯一办法就是你自己也变成鬼。(74)通过张德彪,北村说,正是以恶报恶的中国思想资源、文化心态和行为模式把中国现实人生反复推向了没有拯救而只有毁灭的灾难。三、谁没有罪?谁有杀人的权柄?没有人可以凭着一己的判断而去杀任何人,人没有杀人的权利。人的生命掌握在创造者上帝手中,掌握在上帝赐给宇宙自然及人类的律例、典章、戒命、法度当中,亦即在世俗所说的天理和规律当中。而上帝对人类是永恒的公义、无限的爱、无限的赐福、无限的眷顾、无限的怜悯、无限的拯救。人人都有罪,上帝恨恶罪,上帝为人的罪忧伤,上帝不以有罪为无罪,上帝会惩罚人的罪。但上帝同时也赦免和涂抹人的过犯,为了拯救人类出离罪,上帝甚至化成肉身亲自来到世间在十字架担当人类的罪。因为上帝就是爱,上帝爱所有人,上帝要人人得救,不要一人沉沦。李百义先前自我的道理在上帝永恒的道理面前再也立不住了,百分百的公正不在自己这里,也不在周围的人为环境里,而在上帝的永恒真理里。“你难道不会弄错吗?你弄错了怎么办?”,“如果你杀错了呢?你也可能错的。”(75)问题切迫地逼向李百义的心,作为问题,这已不再是钱家明与李百义之间的问题,已不再是这个具体案件的问题,而是真正的公正在哪里、真正的公正源于何、真正的公正由谁保守、真正的公正保护谁、真正的公正如何实施的问题。这个追问的声音已不再是钱家明的声音,而是永恒真理的声音。也不再是向钱家明交代的问题,而是向永恒真理交代的问题。现在面对的是永恒的公义,而不是某个人,面对的是真理,而不是一个借口,面对的是自己的心,是对自己的心的切实的说服,是真正使自己的心相信,而不是敷衍搪塞。在基督教文化资源中,只有上帝是永恒的公义,那个真理的审判的声音就是上帝的声音,只有在上帝的审判面前人类才有真正的心里平安,因为上帝是