是什么？”皮勒格迟疑了一下问道。

    “性命攸关的那种。”

    “如果和犯罪行为有关，那我已经退休了。但是我可以介绍你和我纽约的一个同事认识。六区的卢卡斯警官很值得信赖。”

    “我知道你已经退休了，但是我想找的人正是你，只是出于直觉。”

    “我明白了……”

    “我想，你应该没有猜到。我现在身处的情况，完全无法想象。”

    “请你说吧。我还挺习惯面对无法想象的情况的，相信我。”警官说道。

    “在电话里说有些复杂，你不会相信我的……请你原谅我冒昧地打来这个电话，祝你今晚过得愉快。”

    “在旧金山，我们现在还是下午呢。”

    “那就祝你下午过得愉快，警官。”

    安德鲁挂了电话。他把头埋在双手间，想把分散的思绪集中起来。

    一小时后他和瓦莱丽还有一个约会，如果不想弄糟今晚的约会的话，他最好马上转换心情。自私的配额已经在他之前的那次生活中用尽了。

    他向瓦莱丽求婚，就好像这是第一次一样。瓦莱丽很喜欢安德鲁为她戴上的戒指，并激动地保证说，就算是她自己选她也不会选中别的样式。

    吃完晚饭后，安德鲁给西蒙打了个电话，他随即把电话交给瓦莱丽，让她向西蒙宣布这个好消息；然后是打给科莱特。

    回到东村公寓楼下时，安德鲁感到自己的手机在衣袋里震动着。他接起电话，大吃一惊。

    “我考虑了我们之间的谈话。如果我能让我妻子独处几天，她应该会很高兴的。自从我退休以后，似乎就从来没有消停过……放松一下对我来说应该不会太糟。和你说这些是因为明天早上我就会搭飞机过去。我会利用这几天的自由时间，重新拜访一下我在纽约的老朋友们。我们晚上9点在上次吃饭的老地方见吧。别迟到，你已经激起了我的好奇心，斯迪曼先生。”

    “好的，警官先生，明天晚上9点在弗兰克餐馆。”安德鲁放心地回答道。

    “是谁打来的？”瓦莱丽问道。

    “没有人。”

    “你明天晚上和没有人一起吃晚饭吗？”

    餐厅沐浴在昏暗的灯光下，皮勒格警官坐在餐厅最里面的桌子边等着。安德鲁坐下来，看了看手表。

    “是我先到了。”警官说着和他握了握手。

    侍者为他们拿上菜单，警官皱了皱眉头。

    “餐厅喜欢把光线调暗的把戏，真是让人恼火。这菜单我一个字也看不清。”说着他从口袋里掏出一副眼镜。

    安德鲁很快地扫了一眼菜单，然后把它放下。

    “这家餐馆的肉做得不错。”皮勒格也不想再看菜单。

    “那我们就点肉吧，”安德鲁说，“旅行一切顺利吗？”

    “什么问题！在我们这个时代乘飞机，你还能指望旅途怎样愉快吗？好啦，让我们谈谈你的事吧，我能为你做些什么？”

    “帮我阻止一些已经把我……”

    安德鲁犹豫了。

    “……一些试图谋杀我的人。”他放弃了之前的表达方式，回答说。

    皮勒格放下啤酒瓶。

    “你向警察局报警了吗？”

    “没有。”

    “如果有人真的想杀你，那你也许应该先去报警，不是吗？”

    “事情比这更复杂些……应该说这一切还尚未发生。”

    “我不明白你的意思。是有人试图谋杀你，还是有人将会试图谋杀你？”

    “如果我实话实说地回答这个问题，我很怕你会以为我是一个疯子。”

    “你先说说看。”

    “好吧，事实