如今回想起那段过往，心里仍会隐隐作疼吧。

    脸庞蒙上悲戚的暗影，表情因痛苦而紧皱，这会让人看起来比实际年龄还要苍老。但不知为何，阿近眼前的藤吉却不是这么回事。他那不安、落寞的神情，竟带有一种不晓得该说是年轻，还是天真的神色。

    原来如此，阿近猛然察觉。

    当藤吉得知温柔的大哥杀了人，遭判处流放外岛时，只是个八岁的孩童。一忆及往事，他内心便回复成当时那名舍不得与大哥分离的小男孩。孩童时的面孔，覆盖了他现在的脸。

    “外岛是什么样的地方，小姐想必不清楚吧。”

    也许是看出阿近方才慌乱的心绪——如同阿近决定不再打断藤吉说话一样，藤吉也小心翼翼不去触碰阿近心头的伤痛，才采用这样询问的口吻。

    “是的，好在我不清楚。”

    藤吉莞尔一笑。“虽说是流放外岛，但地点可不只一处。当时仅有八丈、三宅、新岛三座岛，据传以前有七座。”

    尽管已判决流放外岛，不过开船前，罪犯都得关在牢里。

    “等候的这段时间，亲属可送钱或白米给罪犯。姐姐和我完全帮不上忙，但长屋管理人和店主为了让哥哥在外岛的生活能好过一些，四处奔走，我们才能送东西到牢里。阿今小姐希望大哥能有温暖得床可睡，于是提出申请，想送一床新棉被到牢里，却未能获准。流放外岛的罪犯，依规定只能带牢里的棉被去外岛。”

    罪犯在出航前夜才晓得会被送往哪座外岛，称之为外岛分发。而吉藏被送往八丈岛。

    “在三座外岛中，八丈岛是公认最容易谋生的外岛。我之所以知道此事，是载送大哥的船停泊在铁砲州外海的三天期间，长屋管理人告诉我的。童稚的我很高兴，安心不少。”

    船只停泊的三天里，亲属提出申请便得以和罪犯会面，罪犯甚至能写信。吉藏以拙劣的假名写了封信，谢谢我们送去的物品，并交代我们都别去探监，此刻他无颜见人。

    “因此我们都没去。长屋管理人要我趁船还停靠在铁砲洲时，早晚向船只膜拜，祈求大哥平安无事，他也陪我一起膜拜。”

    每次双手合十，藤吉都忍不住嚎啕大哭。不论哭的再久，泪水都不会干涸。

    “大哥搭的是春船。至今我仍记得，那几天早上总是朝露弥漫。长屋管理人训了我一顿，说都是我哭的太凶才会起雾，云雾飘动，船内的大哥便知是我在哭，所以我不能掉泪。”

    年幼的藤吉问长屋管理人和店主，大哥什么时候才会回家。但没人有答案，只能简短地应句“总有一天会回的”。

    “最后，我大哥吉藏花了十五年的岁月才重返家园。”

    “至少他是健康地回来吧。”

    阿近开朗的询问，藤吉也放松紧绷的双颊点点头。

    “是啊。”

    当时，藤吉已是某建材商的伙计。

    “我从十五岁开始当伙计，那是正好被拔擢为二掌柜。刚才也提过，我原是想成为建材工匠，终究未能如愿，于是我改当商人，想早点出人头地。说起来似乎有点自卖自夸，不过我非常卖力工作。老板性格善良，很明白我的上进心。”

    藤吉对长屋管理人柿子爷爷许下某个约定。

    “长屋管理人安排我当伙计后，不久便中风倒地。接到他病危的消息，我向老板说有位待我如父的恩人病危要前去探望，告假获准后，我便赶回长屋，想见管理人最后一面。”

    藤吉赶到时，管理人已无法言语。他泪水盈眶，仅能单边眨眼地躺在病榻上，频频想开口，却无法成言。不过，经过不断重复，藤吉终于明白柿子爷爷想传达的话。

    “管理人说了‘吉藏’。”直到临终前，他仍惦记着吉藏