会儿，他和一个神父一起回来了。这个年轻的神父矮胖结实，脚步轻快，穿了一件普通的黑色袍子。

    他叫我到一个房间去。之前我没注意到这个房间。实际上，也不是房间。我们走过了一段拱道——不是门廊，到了教堂后面。

    “这里方便谈话。”他说着，给我拉过来一把椅子。

    “霍夫斯德神父……”

    “哦，不是我。我得告诉你。我不是霍夫斯德神父，他不在这里，他在休假。”

    有好一会儿，我都不知道怎么继续说下去。

    “我会尽力帮助你的。”

    “有一个女人，”我说，“她在多伦多的玛格丽特公主医院，快死了。”

    “是啊，我明白，玛格丽特公主医院。”

    “她请我来，我这里有一张她写的条子。她要我来找霍夫斯德神父。”

    “她是这个教区的成员？”

    “我不知道。我都不知道她是不是天主教徒。她原来住在这里，她是圭尔夫人。她是我多年未见的老朋友。”

    “她什么时候和你说的？”

    我只好解释，她没有和我说过，她睡着了，不过她留了张条子给我。

    “那你不知道她是不是天主教徒？”

    他的嘴角有一块开裂的溃疡，他讲话的时候一定很疼。

    “我觉得她是，不过她丈夫不是。他也不知道她是吧。她不想让他知道。”

    我这么说，想让事情更清楚一些。其实我也不知道是不是这样。我有种感觉，神父可能很快就要烦了。“霍夫斯德神父肯定都知道。”我说。

    “你没和她谈谈？”

    我说她正在接受药物治疗。不过，她不会一直在接受治疗，她一定有清醒的时候。我也强调了这一点，我觉得有必要强调一下。

    “要是她希望做告解，你知道，玛格丽特公主医院就有神父。”

    我想不出来还该说什么了。我拿出字条，抹平了递给他。我发现她的字迹没有我想象得那么正常。只是因为有信封上的字做对比，才可能觉得这些笔迹容易认出来。

    他露出了困惑的表情。

    “谁是C？”

    “她丈夫吧。”我担心神父问我他的名字，然后再和他联系。不过，他只问了沙琳的名字。这个女人叫什么名字，他问。

    “沙琳·沙利文。”真是奇迹，我记得她姓什么。我又想了一下，确信我没有记错。因为这个姓太像天主教徒的姓了。这不是说明这位丈夫可能也是个天主教徒嘛。不过，神父也许会推断这位丈夫堕落了，这样的话，沙琳的秘密就容易理解了，她的便条也会因此变得急迫了。

    “她为什么只要霍夫斯德神父？”

    “我想大概是有特别的事儿吧。”

    “所有的告解都是特别的。”

    他站了起来。我还是坐着不动。他又坐了下来。

    “霍夫斯德神父正在休假。不过，他没出门。我可以给他打电话问问，要是你非这么坚持的话。”

    “好的，谢谢你。”

    “我不想打扰他。他最近情况并不好。”

    我回答说，如果他的情况确实不太好，没法开车到多伦多，我可以开车送他去。

    “要是有必要的话，他的交通问题，我们会解决的。”

    他朝四周看看，没找到什么能帮他的，便取下别在口袋上的钢笔，打算在便条的空白处做点补充。

    “我确定一下这个人的名字。夏洛特？”

    “沙琳。”

    在整个谈话过程中，我没有想过吗？一次也没有？你可能觉得，当我瞥见广博的怜悯（即便有些小小的狡猾），我可能便崩溃了，崩溃是明智的。但是我