“我被一个女人给缠上了。”她说。

    我点了点头，觉得自己就像一个并不清楚对方实力的拳击手。“被一个女人给缠上了？”我重复了一遍。

    “一个死了的女人。”基特里奇说。

    你一定会相信我松了一口气。

    “是你的亲人吗？”我问道。

    “不是。”

    当基特里奇的母亲去世时，我不止一次在夜晚醒来时看见她坐在床边，背对着我，语调轻快地对着空荡荡的墙壁说话。毫无遮掩，她能够感知到她的母亲。这和我那反常的梦有多大关系呢——让我们暂且叫它奥古斯都·法尔（当然，这是个好问题）吧。在这种状况刚开始不久时，很显然，基特里奇正处于某种程度的半昏迷状态中，她大部分时间是清醒的，却唯独遗忘了我。当我早上告诉她这些事情时，她既不会微笑也不会皱眉，无论我对她的行为做何评价都不会干扰到她。这似乎很吻合夜间的梦境，当然她的儿子克里斯多夫从未回来过，他已经被摔得粉碎，他的死不同于别人，由于他父亲的虚荣心而坠入深渊，因此他的死已经完全被世人渲染得不足为奇了。

    基特里奇有着高原人所具有的一切特点，你要知道只有很少的高原居住者如此像凯尔特人。并不是所有的苏格兰人都具备对法律、银行和长老会的控制力，有些人能够在这个世界和另一个世界的接口处建起房屋，他们并不是只会吹风笛。

    我问道：“你愿意跟我讲讲那个女人吗？”

    “哈利，她已经去世十年了，我不知道如今她为何要缠着我。”

    “好吧，那她是谁？”

    她没有直接回答我。“哈利，”她说，“我在这之后想起了霍华德·亨特。”

    “霍华德？霍华德·亨特？”

    “是的，你知道他现在在哪吗？”

    “不知道。根据这些细节，我猜他应该在某个安静的地方。”

    “可怜人，”她说，“你知道吗，事实上早在我父母把我介绍给艾伦·杜勒斯之前我就在一次派对上遇见了他。艾伦说：‘过来，凯蒂，这是霍华德·亨特，他是个非常优秀的小说家，我不觉得怀特事务所在文学批评上有着绝对的权威。’”

    “噢，杜勒斯先生总是说些大话插进来。”

    “难道不是？”我让她发笑，“他曾对我说，如果不是因为克米特·罗斯福，卡尔·哈伯德会成为我们机构中的泰迪·罗斯福。上帝啊，我的父亲，他配得上！”她再次笑了起来，她诚恳的声音如同飘动的云和卵石河床带来的晶莹水面一样，此刻正在黑暗深处发光。

    “告诉我有关那个女人的事吧。”

    “哈利，她是桃乐丝·亨特，”基特里奇说，“她是从木制品中逃出来的。”

    “我不知道你这么了解她。”

    “我没有，真的没有。我和休有一次与亨特在一起吃过晚餐。”

    “是的，我想起来了。”

    “我一直记得她，她是个聪明的女人，我们一起吃过几次晚餐，也只比可怜的霍华德多了解她这么点。”

    “她说了什么？”

    “哈利，她说：‘不要让他们闲着。’她就说了这句话，我们都知道他们指的是谁。”

    我没有回答。基特里奇很惊慌，我几乎要问她：“休有没有和你谈到过海·霍利斯？”但我没有问，我根本不相信电话，当然连自己的电话也不信。当我们的谈话再也不会引起任何风波时，我们仍旧会将所有的谈话控制在安全范围内。于是我仅仅说了句“那个桃乐丝听起来很有意思”便不再多说一句了。基特里奇听出了我语气的变化，她也意识到了自己是在打电话，她对邪恶的东西有种反常的感觉。如果有人在监听我们的电话，她一定会给别人一堆