说，“我仍然不明白造物主为什么执着于这样一种复杂的设计。”

    “因为他希望给予我们自由的意志，”她说，“在这一点上，我和休·蒙塔古也达成了共识。自由的意志相当于给魔鬼平等的机会。”

    “你是如何知道的？”我不禁脱口而出。

    “这是我自己思考的结果，”她轻而易举地回答道，“你难道没有看到，我们对于两个成熟的超越自我的心智有一种真实而确切的需要吗？那样的话，一个人就能够在他的道德经历中感觉到某种三维性了。如果α和Ω没有相似之处的话，那么相信我，它们的确非常不同，正因为两者的不同，它们才会从完全不同的角度来看待同一件事。这就是为什么我们有两只眼睛，却只能看到一个物品的原因了，我们还可以以此估测距离。”

    “那你解释一下这个现象吧，”我说，“当我们的双眼发生变化的时候，我们需要佩戴眼镜，那么如果α和Ω也变得不同了，那人们该怎么做？”

    “看看休·蒙塔古吧，”她回答，“他的α和Ω一定如同太阳和月亮一样隔得那么遥远。伟人﹑艺术家和所有杰出的男男女女都戏剧性地拥有不同的α和Ω，当然，低能儿、瘾君子和精神病人也拥有。”

    她毋庸置疑的口气刺激着我追问个不停，我继续问道：“那你怎么解释艺术家和精神病人之间的不同？”

    “当然是内在交流的特质。如果α和Ω完全是不一样的，但能够清晰地向彼此表达不同的需要和看法，那你就会看到一个了不起的人。这样的人能够找出特殊的解决方案，尤其是艺术家。你看，如果α和Ω互不交流，那它们中的一个就会成为主宰或者会出现静止，失败的那一个就会受到压制。这就是一种极其低效的生存方式。”

    “就像极权主义吗？”我问。

    “没错，看来你确实明白了我要说的话。”

    听到她这么说，我感到十分满意，受到鼓舞的我继续问她：“一个更为正常的人拥有的α和Ω就像共和党和民主党一样的彼此迥异吗？同意或者不同意都能起作用吗？”

    她笑了起来，看来我为她提供了更好的思路，她的眼中再次闪烁出作为一个女性先天具有的淘气的光芒。“你太棒了，”她说，“我真是喜欢你，你的例子真是太直接了。”

    “你这是在取笑我吧。”

    “不是，我打算用你的例子给那些人好好解释一下。”

    “他们难道不喜欢你的想法吗？α和Ω让我了解到更多的间谍工作呢。”

    “当然，但是和我合作的许多人都不敢相信它，对他们来说我只是一个小姑娘。他们无法相信这能够证明首个可靠的心理学理论——用来解释间谍如何在高压的生活环境中生存。实际上，他们不仅能忍受双重生活，他们还会努力找寻它。”

    我点了点头。她将我定义为“直接”，但是我担心她的陈述方式会不会有一丁点的不修边幅呢。我在耶鲁大学遇见的大多数学者在初次会面时都表现得有义务来解决伟大而玄奥的作者之间的炮火纷争，斯宾诺莎和弗洛伊德的引证似乎尤其在意这一点。基特里奇并没有召唤出一批德高望重的权威人士来改变我的观点，她更专注于自己的想法，但这已经足够了。她的头脑就像一个发明家一样强大而天真。

    我们继续讨论着这个话题，我们从未提及鬼魂附体，但是在我们沉浸于多恩岛的角落与缝隙时，我有一点生气，她认为正经的阐述和我们的调侃一样有趣。在我们回到屋子里之前，我试着去嘲笑她，想让她承认到底谁是她的α和Ω。

    “噢，”她说，“这些事情，旁观者总是清于当局者。所以，就由你来告诉我，你觉得它们是怎么塑造我的。”

    “噢，”我模仿着她的腔调说，“我觉得你的α满怀忠诚，你