第二十章
了她。“能得大驾光临,使陋室蓬荜生辉,我简直难以形容心中有多欣喜。”他说,“亲爱的,你令我忧虑顿消,而那桌上正堆有千重忧虑呢。”他握住她的双手。“我爱你这样的女孩,你一来,这儿便充满阳光。”
也许露露化妆得看起来不到十七岁。“我也爱你,泰皮斯先生。”她声音嘶哑地轻声回答。
“这我知道。我的每位明星都对我这样说。但你的爱,我知道是真诚的。”他先指引她坐上特迪刚坐过的椅子,又从那张意大利办公桌的抽屉里取出一瓶威士忌,并在杯中放了些冰块。
“哟,泰皮斯先生,近来我不喝酒了。”露露说。
“胡说。我了解你,亲爱的,你对我不够尊重,你以为你可以随心所欲地摆布我。”他热诚地说,“嗯,我有话对你说。世上没有什么人你不能随意摆布的。不过我了解你,亲爱的,我真为你神魂颠倒。我希望你别觉得要背着我才能喝上一杯。”
“我想你是唯一理解我的人,赫尔曼·泰皮斯。”露露说。
“你错了,没人能理解你。知道为什么吗?因为你是个了不起的女人。你不仅是个了不起的女演员,作为人你也有着出众的品质——激情、锐气、魅力——这些都是你所具备的东西。我希望这事不要传出去,但你若喝上一杯我并不介意。你已赢得这种权利,想做什么,就尽管做。”
“除了我与你意见不合,赫尔曼·泰皮斯。”露露说。
“我喜欢你。说话多伶俐。但你有点急躁了。我问自己:‘赫尔曼·泰皮斯,露露究竟凭什么获得票房的大成功?’我甚至不必回答。答案很简单。鲜灵活泼。”泰皮斯说,还用手指点了点她,“那便是露露的长处。”
他给自己倒了一小杯,优雅地啜着。“你在纳闷为什么我请你上这儿来?”稍停片刻后他说,“让我告诉你吧,我一直在想着你。知道我个人对露露·梅厄丝的看法吗?她是这个国家里最优秀的女演员,而这个国家还有一些全世界最优秀的男演员。”
“你就是全世界最优秀的男演员,泰皮斯先生。”露露说。
“这是恭维话。但你说错了,露露,我不会表演。我太诚实了。我对许多事感受太深而无法表达。好多个夜晚我睡不着觉,在为你忧虑。你知道是什么使我深感忧伤?原因就在于我不是美国公众。要我是美国公众,我会让你在比姆勒排名表上名列首位。你可知道现在你的排名?”
“十七,是不是,泰皮斯先生?”
“十七。你能相信吗?这个国家中有十六位男演员,在公众中的得票率高于你。我无法理解。要是我是公众的话,我便会一直买露露的票。”
“为什么没能有一千万人如你一样,赫尔曼·泰皮斯?”露露说。她喝完后,稍停片刻,便走到办公桌前,为自己又倒了一杯。
“露露,你知道去年你的比姆勒排名吗?十二。今年你本该上升,而不是下降。升到第十、第八、第三、第一,应该那样上升。”
“泰皮斯先生,也许我过了巅峰期了。”
泰皮斯扬起了手。“露露,就因为这句话,我真该把你按在膝上打屁股。”
“哟,泰皮斯先生,那样的话我定会大有长进。”
“哈,哈,哈,哈。我真为你神魂颠倒。露露,听我说。你的问题在于在宣传炒作方面还太弱。”
“我已拥有国内最好的媒体宣传员。”她立即答道。
“你以为能买到名声?好的名声是上帝的恩赐。时代已经变了,露露,坦率地说,不管什么样的女孩,只要号称既是这个男人又是那个男人的朋友,就会声名狼藉、不受欢迎的。如今公众喜欢的是正派体面的人。你知道为什么吗?生活已经不那么体面了。你以为他们希望别人来提醒他们这点