王大急急忙忙冲出房间，“砰”的一声把前门关上。当王戚扬的咳嗽减弱的时候，他马上转身痛哭着对小姨子说：“妻妹，你去找找，看看他到哪儿去了。”

    “他哪儿也不会去。”谭太太说，“如果他不想回到这里来，他就会和我住在一起。”她抓起手袋就走了。

    王老爷喃喃自语地呻吟了一阵儿，喝了一口茶水，平息了一下仍然发痒的喉咙，然后在炕上安静地坐了一会儿。蓦然间，一种难以忍受的孤独袭上他的心头。他觉得自己正独自坐在汪洋里的一只小船上，视野里看不见一块土地，一团团浓密的乌云压顶而来。他不知道，因为李老头、李梅和王大一走，家里竟然会这么空荡和凄凉，就像没有尽头的海洋一样令人恐怖。他打了一个冷战，赶紧从炕上下来，走回自己的房间。

    他不知道为什么自己的卧室现在看上去也像荒漠一样。以前它一直充满惬意和温暖，使他在那里备感安全和舒适，可是现在它就像另一片孤独的海洋，屋里的每一件东西都提醒他自己是多么的凄凉。在他这把年纪，他应该生活在儿孙满堂的大家庭里。不是他喜欢有许多饶舌的亲戚来他这里喋喋不休，也不是他喜欢一拨拨的孩子在自己的屋里踉踉跄跄地出出进进，而是他需要感觉到自己并不孤独，需要一种置身于亲骨肉绕膝之中的感觉。隔壁房间婴儿的啼哭声，十几岁的女儿的朗朗笑声，妻子的责骂声，甚至两个儿媳妇的吵架声，都可以给一个家庭增添生气和温暖的气氛，这种氛围对他这样年纪的男人来说更为必要。

    有好一阵儿，他坐在桌旁，让这种可怕的孤独啃啮着自己。当他感到实在不能再忍受的时候，他就拿出毛笔和宣纸，练习起书法来。如果还是不起作用。他就试图去照料盆景，但这种排遣方式仍然只能加重他的忧郁。他必须采取一些积极的措施，把自己从这种压抑中释放出来。

    他再次走出卧室的时候，正碰上谭太太回到家中。“他走了。”谭太太一边用手帕给自己扇着，一边上气不接下气地说，“他想和一位朋友一起去做杂货生意。他简直和你一模一样，也是那么固执。你要出去吗，姐夫？”

    “是的。”王戚扬一边往头上戴帽子一边回答，“我要到他提起过的那个外国教堂去见韩牧师。”

    “见他干什么？”

    “你以为那个神经病能够挣钱养活一个老人和一位女孩？如果我不想些办法把这个给他，没几个星期他们都会被饿死。”他给小姨子看了看他刚才签好的一张支票。

    “什么？五千美元？”谭太太皱着眉头说，“他会把它扔到阴沟里去。哦，姐夫，他不是要你的钱。他不是说过自己想要独立吗？他就是要做杂货生意。你最好把这张支票撕掉，免得它落在别人手中。”

    “也许你是对的。”过了一会儿，王戚扬一边撕支票一边说，“他似乎对我的钱充满仇恨。但我应该给韩牧师留些钱，以备他们结婚时用。我不想让他们的婚礼显得太寒酸。”

    “唉，王大会自己照顾自己。也许他根本不会再去见韩牧师。他正急着去和洛杉矶的一个朋友一起去做杂货生意呢。”她停下手中正在扇着的手帕，一本正经地问道：“你真的同意这桩亲事吗？”

    “坦率地对你说，妻妹。”王戚扬说，“当那个逆子说他要去问李梅是否还愿意嫁给他时，我真有点高兴。”

    “噢，你真是脱胎换骨了，我的姐夫。”谭太太叹道。现在她意识到，她最喜欢的外甥王大已经发誓永远不再回来，她在精神上感受到一种极度的折磨。尽管他说从现在起拒绝与她有任何往来，但她还是非常惦记着他。这种惦记的感觉以前从来没有这么强烈过。她感觉到有一种强烈的欲望，要去做姐夫刚刚打算去做的事情——以某种婉转的方式给那孩子送些钱去。那臭小子命运不济，竟然爱