信太郎嘻嘻笑，但没有再继续这个话题。

    “我才是对小布的事一点都不清楚呢。你是个很谨慎的人，什么都不说。”

    “我已经说了很多了。”

    “你父母在仙台经营杂货店。有一个妹妹。小学时体育成绩很糟，跳箱子都跳不过，到了中学喜欢教日本历史的老师。高中时代一天吃上五餐，喜欢和朋友一起看三岛由纪夫的作品……我知道的就是这些。”

    我笑。“你还记得真清楚。”

    “男朋友呢？”

    “什么？”

    “没有来这里过夜的男友吗？”

    “没有。”

    信太郎调侃我说：“真是可借。我要是和你同学校的话，一定马上就对你一见钟情。每个晚上到这公寓下抱着吉他唱情歌。”

    “要是想灌我迷汤的话，也请你讲得像一点。”

    “才不是奉承，是真话。”

    “老师这张嘴就是会说话。”

    “我真没信用呀。”他笑道，“所以呢，”他用比较严肃的声调问，“小布真的没有男朋友吗？”我把唐木的事大概讲了一下。说着说着就讲出了一直到最近还和唐木同居在一起的事。然后也说了分手的事。

    虽分开了，我没有说唐木的坏话，只是把我的感觉很诚实地说出来。

    “我现在才觉得，我曾经是一面畅谈革命，一面和男人上床的女孩子。”

    信太郎点点头。“那也没什么不好。男人变成革命家，女人变成自由恋爱的斗士。历史是因为这样才动起来的。”

    “但是不管怎么说，老师喜欢的型不是自由斗士，而是像玛利安德华那种型的，对不对？”

    “这是什么意思？”

    “就是民众为了食物而暴动时，还在宫廷里飨用美食，享受性欲欢乐的女人。”

    在那时我一面说，脑中一面浮现雏子的影像。雏子在当时对全国风起云涌的校园斗争，和新左派的意识形态毫无所知，而且并不以无知为耻。她对那些事情可以说完全没有兴趣。

    “这两种类型我都喜欢。”信太郎的眼睁闪着光，“真的。要是我的话呀，会先和在宫廷里享福的王妃一夜缠绵，第二天再到外面去找那种一大谈阔论革命理想、一面大杯喝酒的女性，把她拐上床。两边都舍不得放弃。”

    “真是贪心。”我笑着说，“这么说来，摘不好老师只不过是个色狼而已。”

    “你说对了。”他说。我们四目相接，又笑了起来。飞蛾拍着翅膀作晌，绕着圈子飞来飞去，然后离开了电灯罩往墙壁飞。信太郎眼睛追随着飞蛾的移动，喃喃地说：“好大一只。”然后站起来把电灯的钮关起来。喀嚓一声，亮光消失，陷入一片黑暗。

    “这么一暗下来，它就会飞到外面去了，简单得很。”

    “是呀！”我说。但是我记得在那时脸上的笑容突然消失，身体变得僵硬起来。自己的声音在黑暗中也感觉到僵硬地像固体一样。

    眼睛习惯了黑暗以后，窗外的住家的灯光和街灯的亮光，还有从屋外走廊流泄进来的亮光，都使室内变清晰起来。窗台、冰箱和书架的轮廓在蹋蹋米上投下阴影。

    飞蛾继续绕室飞了一下，然后还是被外面的亮光所吸引。咻地一下消失于窗外。“好像飞走了。”我说。

    信太郎“嗯”了一声。

    我站起身，伸手想开灯。信太郎也站起来，我可以听到他的脚步声。

    “就这样，不要动。”他低声说。

    我想问为什么，但不意间，信太郎突然把我转向他自己。用双手把我的脸颊捧起来。我不知道发生了什么事。他的脸距离我相当近。他很温和地微笑着。他的手不冷也不湿，也没有颤抖。“小布，今