厨子弗朗西斯科叫来。不一会儿，胖厨子就满面红光地跑来了：“今天想吃什么，先生？”托马斯摇了摇头：“不是做菜，你得帮我一个忙。你能离开厨房一个小时吗？”

    “行。”

    “到监狱管理处去叫他们把我存放在那儿的钱拿点给你。去买二十朵红玫瑰花。叫辆出租车到我给你写的这个地址去。那里住着一位夫人，叫埃斯特勒娜·罗德利格。她可能在生病。你去问问，看看能不能为她做点儿什么事！”

    “好咧，让先生！”胖厨子说完便走了。

    一个小时后，弗朗西斯科回来了。表情很沮丧，原封不动地抱着那二十朵红玫瑰，托马斯警觉到发生了可怕的事。“罗德利格夫人走了。”胖厨子说，托马斯咚地一声瘫倒在他的木床上。拉札鲁斯问道：“你说她走了是什么意思？”

    “走了就是走了，呆子。”胖厨子没好气地回了一句：“走了，离开了，起程了，溜了，不在那儿了……”

    “什么时候走的？”托马斯问道。“走了五天了，让先生。”胖厨子不无同情地望着托马斯：“这位夫人好象不愿再回来了。至少不会很快回来的。”

    “你为什么会这么想？”

    “她把所有的衣物都带走了，她的首饰，她的钱，全都带走了。”

    “她根本没钱呀！”

    “保险柜开着的……”

    “保险柜？”托马斯摇晃了一下：“你怎么看到保险柜的？”

    “那个佣女领着我把整个房子都找遍了。是个可爱的混血儿，真的！美极了！那双眼睛，真是绝了！”

    “她叫卡门。”托马斯含含糊糊地说道。“卡门，对，是她。我今天晚上要同她一道上电影院去。她领着我进了更衣室。所有的柜子都空了。又带我走进卧室，保险柜也空了。”

    “全空了，是的。柜子门上还挂着一条黑丝小衣，就只有这些。上帝，您哪儿不舒服吗，让先生？水……你喝口水吧。”

    “躺下，好好躺一会儿。”拉札鲁斯说。托马斯确实是仰面朝他的木床上倒下去的。他含含糊糊地说：“保险柜里是我的钱，是我全部的财产，我全部的家当……”

    “女人呐！同女人在一块儿只有找气受。”拉札鲁斯愤愤不平地说道：“今天不吃午饭了！”

    “这到底是为什么？”托马斯有气无力地问道：“这究竟是为什么？我又没有得罪她……卡门还说了些什么？她知道那位夫人在哪儿吗？”

    “卡门说她乘飞机到哥斯达黎加共和国去了。”托马斯痛苦地呻吟起来：“全能的上帝啊！”

    “卡门还说据说夫人已经把别墅卖了。”突然，托马斯发疯似的吼叫道：“你把这鬼玫瑰花给我扔远些！干嘛老伸在我鼻子跟前！”话一出口，他又镇静下来以和缓的口气说：“对不起，拉札鲁斯。我的神经有问题。有我的信吗？什么都没有吗？”

    “有，先生。”胖厨子从口袋里掏出了两个信封。第一封信是托马斯的朋友，维也纳的银行老板瓦尔特·林德纳写来的。

    一九四零年十月二十九日 里斯本

    我非常焦虑不安地给您写这几行字，现在的时间日十一点。两小时之后我的船就要起航了。我必须马上登船了。可是直到现在还不见您的音讯！上帝啊，您究竟在哪里？我唯一知道的就是您那位不幸的女友，她说您在九月九日便一去永不回了。可怜的埃斯特勒娜·罗德利格！她是那样地为您担忧。为了您她不思茶饭，担惊受怕！她现在就站在我的身边，一边哭一边看我写。今天是开船前的最后一天了，仍然没有您的消息。我在写这几行字的时候仍然怀着一种渺茫的希望，希望您有朝一日能回到这幢房子里来，回到这如此深挚地热爱着您的女人身边来。如果老天有眼，就会让您收到