摇了摇。密勒转过身去走开了。

    “先生。”

    他停下步转过身来，这群孩子中最小的一个赶上了他。

    “有一次我看见他和一个人在一起。他们在谈着话，坐着谈话。”

    “在哪儿坐着？”

    “下游那边，在河岸的草地上。那儿有些长凳，他们坐在一条凳子上谈话。”

    “另外那个人有多大年纪啦？”

    “很老了，有好些白头发。”

    密勒把硬币抛给他，没指望这会提供他什么线索。但是他还是朝河边走去，向河岸草地的两头仔细眺望。岸边有许多长凳，全是空的。在夏天，会有很多人沿易北河滨河道坐着，望着许多巨大的定期轮船进进出出，但不是在十一月底。

    他左手边靠岸的一带是渔港，有六只北海拖轮停在码头上，正在卸下刚捕获的青鱼和青花鱼或准备再出海。

    孩提时，彼得从一个轰炸时被疏散去的乡村农场回到这个被破坏了的城市，在瓦砾和废墟中长大成人。他最喜欢去玩的地方就是阿尔托纳区这个沿河的渔港。他喜欢渔人，这些粗犷、和蔼，发散着沥青、盐和强烈的烟草气味的人。他想起了里加的爱德华·罗施曼，并且奇怪怎么同一个国家会培育出他们两种不同的人来。

    他的思想转回到陶伯身上，又考虑起当前的问题。他能在什么地方遇见他的朋友马克斯呢？密勒知道还差点什么，但又说不具体。一直到他回到车上开到阿尔托纳火车站附近停下来加油时，才得到了答案。这是常见的那种灵机一动。

    管油泵的人说，高级汽油涨价了。为了跟顾客找话说，他又加上一句，说这些天来钱越来越毛了。他进去拿找头，剩下密勒睁大眼瞪着打开了的钱包。

    钱，陶伯从哪儿弄到他的钱呢？他没有工作。他拒绝接受德国政府的任何赔偿。可是他按时交付房租，而且一定还剩下一些来吃饭。他才五十六岁，所以他不可能领养老金，但是他大概会领取丧失工作能力的生活津贴，很可能领的。

    密勒把找头放进口袋，发动了他的“美洲虎”，开到阿尔托纳区邮局。他走到标着“年金津贴”字样的窗口跟前。

    “请问，领年金的人什么时候来领款？”他向铁格后面的胖小姐问道。

    “当然是月底。”她说。

    “那要碰上是星期六，怎么办？”

    “周末例外。这个月月底正碰上星期五，就是后天。”

    “包括那些领丧失工作能力的生活津贴的人吗？”他问。

    “每一个有资格领年金津贴的人都在月底最后一天取款。”

    “在这儿，这个窗口吗？”

    “住在阿尔托纳区的人就是在这儿取。”这个妇女回答。

    “在什么时间呢？”

    “一开门就开始。”

    “谢谢你。”

    ※※※

    星期五的早晨，密勒回到这儿。他望着老头老太太们排着队在邮局开门时开始颤巍巍地进了门。他靠对面的墙站着，观察他们出门后的去向。许多人白发苍苍，但是绝大多数都戴着帽子御寒。天气又转干燥了，晴朗，但是寒冷彻骨。快十一点时，一个满头白发亮晶晶象团丝棉似的老人从邮局的门里走出来，数着他的钱，查明没错，把它放进里面口袋，向四围看了看，仿佛在找什么人。几分钟过后，他转过身开始缓慢地走开去。在拐弯处，他又四下张望，然后朝河岸方向的博物馆街走去。密勒离开墙尾随着他。

    老人花了二十分钟才走完滨河道到达易北河之前的半哩路，然后他拐上河岸，跨过草地，在一张条凳上坐了下来。

    密勒从后面缓缓走近他。

    “是马克斯先生吗？”

    密勒绕过条凳的