眶，激发了他以为自己早已丧失的情感。他暗自思忖着：我的耶稣！她是从哪儿来的？

    一位工程师漫步走进控制室，站在那儿听着，给迷住了。门开了，别的人受歌声吸引也进来了。他们站在那儿，听着那渴望爱的动人心弦的声音，房里绝无其他声响。

    歌唱完了，沉默了好久，一位妇女说：“不管她是准，别让她跑了。”

    路易·博内赶紧跑进播音室。特雷莎正准备离开。

    “对不起，我占了太多时间。你要知道，我从没有——”

    “坐下，玛丽亚。”

    “我叫特雷莎。”

    “对不起。”他深深地吸了一口气，“我们每星期六晚上都有音乐广播节目。”

    “我知道。我都听的。”

    “你来唱怎么样？”

    她盯着他，没法相信自己听到的话。“您是说——您愿意雇我？”

    “从这周开始。开始待遇很低，但这是你显身扬名的好机会。”

    好得几乎令人没法相信。他们要付钱给我唱歌了。

    ※※※

    “付钱给你？多少？”莫妮克问。

    “我不知道，也不在乎。”重要的是有人需要我，她几乎说出声来，但还是忍住了。

    “真是好消息。你要上电台啦！”她父亲说。

    她母亲已经在作安排了。“我们要让所有的朋友都听这个节目，还要让他们送信来，谈谈你的节目有多妙。”

    特雷莎望着莫妮克，等着她说：“你们不必那样做，特雷莎本来就不错。”

    但莫妮克一言不发。她心里想的是：这件事很快就会被淡忘的。

    她错了。

    ※※※

    星期六晚上在广播电台，特雷莎惊恐万分。

    “相信我，”路易·博内宽慰她，“这是完全自然的。所有的艺术家都要经过这一关。”

    他们坐在表演人员使用的绿色小房间里。

    “你会引起轰动的。”

    “我都要晕过去了。”

    “没时间了，两分钟后你就要上台啦。”

    那天下午，特雷莎曾与即将为她伴奏的小乐队一起排练过。彩排十分成功。播放的舞台上挤满了人，他们都听说了这位声音特棒的年轻姑娘。特雷莎排练她要播唱的歌曲时，他们屏声静息地听着，十分钦佩。他们心里没有一丝怀疑：他们在亲眼注视着一位明星的诞生。

    “太不幸了，她没有长得更好看些，”一位舞台经理评论说，“不过，在无线电广播中，谁又能看出什么区别呢？”

    ※※※

    特雷莎那天晚上的表演精彩极了。她自己都清楚她唱得从没这么好过。谁知道这会有什么结果呢？她可能会出名，会有男人拜倒在她的石榴裙下，求她嫁给他们，就跟他们求莫妮克一样。

    好像是看出了她的心思一样，莫妮克说：“我真替你高兴，姐姐。但你不要让这一切弄得飘飘然了。这些事情是从不能持久的。”

    这会持久的，特雷莎高兴地想，我终于成了一个人，终于成了一个重要人物了。

    ※※※

    星期一上午，有一个长途电话找特雷莎。

    “也许是有人在开玩笑吧，”她父亲警告她说，“他自称雅克·雷米。”

    法国最重要的舞台导演。特雷莎小心翼翼地拿起电话。“喂？”

    “是德·福斯小姐吗？”

    “是的。”

    “特雷莎·德·福斯？”

    “是的。”

    “我是雅克·雷米。我听了你星期六晚上的广播节目。你正是我要找的人。”

    “我——我不懂。”

    “