我要在弗朗西斯剧院上演一台戏，是一部音乐剧。下周开始彩排。我一直在找一个有你这样嗓子的人。实话告诉你，当今还没有人有你这付嗓子。你的经纪人是谁？”

    “经纪人？我——我没有经纪人。”

    “那我开车到你这儿来，我们谈谈这笔交易。”

    “雷米先生——我——我长得不漂亮。”要她本人说这句话是很痛苦的，但她知道这非说不可。他一定不该有虚假的幻想。

    他哈哈大笑。“我对你处理一番之后，你就会很漂亮的。剧院就是装假的嘛。舞台化妆可以制造出令人无法相信的奇迹。”

    “不过——”

    “明大见。”

    ※※※

    这真是一次最美的梦幻。在雷米的剧本里担任角色！

    “我来与他签订合同，”特雷莎的父亲说，“跟剧院的人打交道一定得慎之又慎。”

    “得给你买件新衣服。”她母亲说，“我要请他吃饭。”

    莫妮克一言不发。正在发生的这一切令她没法忍受，她无法想象姐姐会成为明星。也许还有一个办法……

    ※※※

    那天下午雅克·雷米到达德·福斯别墅时，莫妮克处心积虑，第一个下楼。迎接他的年轻姑娘貌若天仙，雅克的心都跳起来了。她穿着一件朴素的白色上衣，把她的身材衬得尽善尽美。

    我的上帝，他想，这样的样貌，这样的嗓子！她无可挑剔。一定会成为大明星。

    “我见到你真高兴，没法用语言表达。”雷米说。

    莫妮克热情地笑着说：“我很高兴见到您。我是您的狂热崇拜者之一呢，雷米先生。”

    “很好。那我们就一起工作吧。我带了一份手稿来。这是一个很美的爱情剧，我想——”

    正在这时，特雷莎走进了房间。她穿着一件新衣服，但她穿着它显得很不自在。看到雅克·雷米后，她停了下来。

    “啊——您好。我不知道您在这里。我的意思是——您来早了。”

    他询问地看着莫妮克。

    “这是我姐姐，”莫妮克说，“特雷莎。”

    她俩都看到他脸上的表情在变化：从震惊到失望到厌恶。

    “唱歌的是你？”

    “是的。”

    他转向莫妮克。“你是——”

    莫妮克天真地微笑着。“我是特雷莎的妹妹。”

    雷米又掉转头打量特雷莎，然后摇摇头。“对不起，”他对特雷莎说，“你太——”他搜肠刮肚找一个恰当的词，“你太——年轻了。如果不见怪，我得回巴黎了。”

    她俩站在那儿，望着他走出大门。

    成了，莫妮克兴高采烈地想，成了。

    ※※※

    特雷莎再也不去播音了。路易·博内求她回去，但这次伤害太深了。

    特雷莎想：在看过我的妹妹之后，还有谁会要我？我太丑了。

    只要她活着，她就永远不会忘记雅克·雷米脸上的表情。

    都怪我自己痴心妄想，特雷莎暗自想，这是上帝在惩罚我。

    从那以后，特雷莎只在教堂里唱歌。她比以前更孤僻了。

    ※※※

    往后的十年中，漂亮的莫妮克拒绝了十几个求婚者。求婚者中有市长的儿子、银行家、医生，还有村里的商人。这些人中既有刚出校门的年轻人，也有功成名就的四五十岁的人。有富有穷，有美有丑，有的学富五车，有的目不识丁。莫妮克对他们统统说“”。

    “你要找个什么样的人？”她父亲不高兴地问。

    “爸爸，这里所有的人都令人生厌。埃塞这个地方一点也不开化。我梦中的王子在巴黎。”