从管道出口到青山一丁目车站，没有多远的距离。我们走在地铁轨道上，电车来时就躲在立柱后面等它通过。车内光景历历在目，而乘客对我们则不屑一顾。地铁乘客没有人往窗外张望。他们或看报纸，或干脆怔怔发呆。地铁无非是便于人们在都市空间移动的权宜性工具而已。任何人都不会为乘地铁而满怀欣喜。

    乘客数量不很多。几乎无人站立。虽说上班高峰已经过去，但依我的记忆，上午10时后的银座线该更挤些才是。

    “今天星期几？”我问女郎。

    “不知道，从来不理会星期几。”女郎回答。

    “就平日来说，乘客未免过少。”我摇了摇头，“说不定星期天。”

    “星期天又怎么？”

    “怎么也不怎么，星期天不外乎星期天。”我说。

    地铁线路比预想的好走得多。坦坦荡荡，无遮无拦。没有信号，没有车辆，没有街头募捐，没有醉汉。墙壁的荧光灯以适当的亮度照明脚下，空调器保持空气的清新。至少比地下那霉烂气味强似百倍，无可挑剔。

    最先从身旁通过的是开往银座方面的电车，其次开往涩谷的疾驰而过。走到青山一丁目站旁时，从立柱背后窥视了站台情况。如果正在地铁线路行走时被站务员逮住，那可是件麻烦事，因为想不出如何解释才能使对方相信。站台最前头有一架梯子，翻越栅栏估计轻而易举。问题只是怎样避开站务员的视线。

    我们站在立柱后面，静静看着开往银座方面的电车停进站台，开门放客，又载上新的乘客后关门。列车长下到站台，确认乘客上下情形，又上车关门。发出开车信号。电车消失后，站务员便不知去了何处，对面站台也已不见站务员身影。

    “走吧。”我说，“别跑，要装得若无其事，跑会招致乘客的怀疑。”

    “明白。”

    两人从立柱背后走出，快步走到月台的这边一头，然后装出习已为常且毫无兴致的样子爬上铁梯，跳过木栅栏。有几个乘客看见我们，露出费解的神情，想必怀疑我们担当的角色。无论怎么看，我们都不像是地铁有关人员。满身污泥，裤子裙子湿得一塌糊涂，头发乱蓬蓬一团，眼睛被灯光晃得直流泪。如此人物当然不会被看成地铁工作人员，可是究竟又有谁会乐此不疲地在这地铁线路上行走呢？

    不等他们得出结论，我们已三步两步穿过站台，朝出站口走去。走到跟前才意识到没有车票。

    “没票。”我说。

    “就说票丢了，付钱补票可以吧？”女郎道。

    我向出站口的年轻站务员说票弄丢了。

    “好好找过了？”站务员说，“衣袋左一个右一个的，再找一遍试试？”

    于是我们在出站口前装出把全身上下摸遍的样子。这时间里站务员不无疑惑地定定注视我俩的装束。

    还是没有。我说。

    “从哪里上的？”

    涩谷。我回答。

    “花了多少钱，从涩谷到这里？”

    “忘了，”我说，“大概不是120 元就是140 元。”

    “记不得了？”

    “想问题来着。”

    “真从涩谷上的？”站务员问。

    “开进这站台的不都是涩谷始发的吗？如何骗得了人！”我提出抗议。

    “从那边的站台来这边也是可能的。银座线相当长的嘛。比方说可以从津田沼乘东西线到日本桥，从那里换车来这里。”

    “津田沼？”

    “比方说。”站务员道。

    “那么津田沼到这里多少钱？照付就是。这总该可以了吧？”

    “从津田沼来的？”

    “哪里，”我说，“根本就没去