后的墙上立着日常起居用的拐杖。他的身体已经到了即使去厕所也离不开拐杖的地步了。大部分时间里，他都只能坐在身边的麻箱旁，那是放麻布的一种器具。身体残疾的弥右卫门为了补贴家用，身体好时会纺麻。

    “日吉！”

    “是。”

    “不要总是给你母亲添麻烦。”

    “是。”

    “对姐姐不敬也不好，你是男的，怎么能跟女人较真儿，不成体统。”

    “我什么都……我什么都没做啊！”

    “闭嘴！”

    “我的耳朵没聋。你在那儿做了什么，这点事儿，我即使坐着也清楚。”

    日吉的心颤了颤，对父亲的话深信不疑。

    其实弥右卫门对日吉疼爱得不得了。自己在战场受伤致残，手脚已经不能恢复到从前的状态。他觉得通过这孩子，自己的血脉是可以传承下去的。但弥右卫门看看日吉，又觉心情复杂。知子莫若父，不管怎么看，这个长相奇特、流着鼻涕的淘气包都不会成为比父母更有出息、或者能帮父母雪耻的孩子，他越想越觉得不可能。可日吉是家里唯一的男丁。弥右卫门把这不太可能的期待硬加在了日吉身上。

    “仓库里的刀，你想要是吗？日吉。”

    “不。”日吉摇了摇头。

    “你不想要吗？”

    “想要是想要，可是……”

    “为什么不说实话？”

    “因为，母亲说不可以。”

    “那是因为女人不喜欢刀。好，你等着。”

    弥右卫门坐着往后蹭了蹭，抓起墙上的拐杖，拖着跛脚向里边走去。

    这个房子跟贫穷的百姓家不同，有很多房间。可能也是因为日吉母亲的亲戚也一起住的缘故。弥右卫门的亲戚几乎已经都不在了。母亲的亲族还在，还有几处房屋。

    “他干什么去了呢？”没被骂，日吉反而觉得不对劲儿。

    不久弥右卫门取了一把短腰刀回来了。与在仓库角落生锈的刀不同，这把刀是放在袋子里的。

    “日吉，这是你的了，想要的话，就随时来拿吧。”

    “啊？我的？”

    “但是，现在的你还差得远呢。现在你不要带这把刀，带的话也只会让人笑话。早点儿成为带着这刀也不会被人笑话的人，知道吗？快些成为那样的人。”

    “……”

    “这把刀是你祖父打造的。”弥右卫门眯着眼断断续续地说道。

    “你祖父曾是普通的百姓，从白手起家发迹，想有一番作为时，请刀匠打造的。那时，木下家还有家谱，可是在一场大火中被烧了。你祖父也在起事前，遭到领主袭击，战死了。”

    “……”

    “这样的人，我小时候常常见到，在这乱世已习以为常了。”弥右卫门低语道。

    不知何时，隔壁的房间点起了灯，这房间因为有炉火所以很亮。

    日吉一边看着红色的火苗一边听着父亲的话。弥右卫门不管日吉是否听得懂，继续说着。因为这些话既不能跟妻子说，也不能跟是女孩子的阿友说。

    “……木下家的家谱要是还在的话，你也许能更容易懂，要是家谱没烧……但我们有活生生的家谱，就是这个。”弥右卫门摸着手腕处的青色血管，这家谱就是流淌在身体里的血。

    日吉点点头。然后自己攥住手腕，清楚地看到自己也有青色的血管。没有比这更确实的、而且还有生命力的家谱了。

    “你祖父之前，虽然不知道有些什么样的先祖，但我们的祖先中有一些伟大的人是肯定的。可能有武士，也有学者。这些人的血一直传承着，你也从我这里继承了这血。”

    “……是！”日吉又点点头。