收百分之三十利息的放债人。

    在葵花大院，特别是在剧院的包厢里，朋友们有时谈论起拉结，看法不尽相同。塔维拉认为她“够味儿”！而且是咬着牙说出的这几个字：侯爵有①施亚都广场和罗雷托广场，均在里斯本闹市区。

    一次则认为，一个三十岁女人的丰满肉体依然诱人；格鲁热斯说她是个“自命不凡的长舌妇”。在报上的“上流社会”版，她被誉为“我国最漂亮的女士之一”。全里斯本都认识她，都熟悉她那一端系着金链于的金丝单边眼镜和她那由四匹黑马拉的蓝色游览马车。她身材颀长，气色苍白，特别是在亮处，那纤弱的身躯加上那双倦怠的眼睛，整个人显得那么有气无力，带着一种浪漫风度，象一株行将色衰枯萎的百合。她最美之处，是那头波浪式的乌黑秀发，非常浓密，发卡都难以制服它；她巧妙地让它松松地披在肩上，暗示出那漫不经心地裸露着的上身，据说，她学识渊博，还出口成章。那总是挂在她脸上的惨淡无力的微笑赋予她一种难以捉摸的风韵。可怜的埃戛爱上了她。

    他是在佛斯的游乐场和她认识的。那天晚上，与朋友们喝啤酒时，他还称她为“甜蜜的山茶花”。几天之后他就对她丈夫献起了殷勤。而现在，这位曾经号召把中产阶级集体杀光的激进派竟为了她扑倒在床，一连哭上几个小时。

    在里斯本，从“文人俱乐部”到“哈瓦那之家”，对于埃戛“惬意的小小风流韵事”已经风言风语，但他设法置自己的幸福于人类的一切猜疑之上，在他的那些复杂、谨慎的做法之中，有真心实意，也同样有一种神秘的带浪漫情调的欢乐，因为他常偷偷地溜到那些最不可能去的地方，到郊外或是屠宰场附近，去会那位替她捎信的仆人..但是他的每一个姿态（甚至他那种装出来的无所谓地看表的样子），都流露出了他对这场高雅的私情的极度骄傲。况且，他清楚地知道，他的朋友们对他这一光荣的风流韵事都有所风闻，而且也完全熟悉这种事情——或许就是为了这一原因，他从未在卡洛斯或其他人面前提过她的姓名，他甚至从不让自己露出丝毫激动的情绪。

    一天晚上，他陪卡洛斯走到葵花大院的门口。那是个宁静的夜晚，他们一同在皎洁的月光下默默地漫步。一定是感情的波涛在内心激荡，埃戛叹了声气，伸出双臂，两眼望着苍穹，声音颤抖着说：啊！尽情地爱吧；啊，爱情就是生命！①这些话从他的嘴边溜出来，就象是一次忏悔的开头，他身旁的卡洛斯一声没吭，只是把他那雪茄冒出的青烟吹向天空。

    埃戛一定是感到自己很可笑，因为他又镇定下来，立刻转了一个单纯的文学话题，借以开脱。

    “归根到底，伙计，不论人们怎么说，没有一个人象老雨果那样..”卡洛斯默默地想起了埃戛那种自然主义者的狂怒，他那攻击雨果的吼叫，说雨果“是个唯灵论的饶舌者”“一个张着大嘴的鬼影”，“一个抒情的小祖宗”，还有一些更难听的凌辱的话。

    但这天晚上，这位伟大的新词句的创造者却接下去说：“啊！老雨果！老雨果是永恒真理的英勇斗士..需要有点儿理想！见鬼！..再说，理想能成为现实..”这种信仰的改变打破了阿泰罗区的沉寂。

    几天之后，卡洛斯在诊所刚刚打发走一个叫维爱格斯的病人——他每星期都来唠叨一遍他那没什么了不起的消化不良的慢性勃—埃戛就在候诊室的帷幔边出现了。他穿了件蓝色的燕尾服，戴了双银灰色的手套，拿着一卷①原文为法文。

    纸。

    “忙呢，大夫？”

    “没有，公子哥儿！我正要出去！”

    “好，我给你带了篇文章来，关于‘原子’的..你坐下来听听！”

    他说着就坐下来，把病历和书籍往后推了推，摊开手稿，又抻了抻自己的领子。这时