一 阵伤心的哭泣。

    这时，埃戛只有一个愿望，就是一个结束这桩使命的强烈愿望。

    “您认得您母亲的字，对吗？..好！我带来一份她写的有关您身世的声明..就 是那位吉马莱斯收藏了这份文件，这是您母亲于一八七一年战争爆发前夕连同其他 文件一起交给他的..他把这些东西一直保存到今天。他原想归还给您本人，但不知 您的住处。几天前，他看见您和我、和卡洛斯同乘坐一辆马车..就在阿泰罗广场附 近，那家裁缝店门前，也许您还记得，那时我们是从‘淘喀’别墅来..于是，吉马 莱斯就马上来找马亚家的总管，把这些信件交给了他，并请他转交给您..从开初的 几句话就知道了您是卡洛斯的亲属，而且是近亲时，想想看，大家有多么震惊吧。 “

    他几乎是一口气把这件事说完了，一面说一面不时地紧张地打着手势。

    她简直听不明白，面色死灰，无限地恐惧。她只是非常轻他说了声：“但是.. ”然后又哑口无言，惊愕地睁大了眼睛凝视着埃戛的动作，这时他正伏身在沙发上 ，颤抖着打开蒙弗特太太的雪茄烟盒。最后，他拿着一张纸转过身来，不知所措地 吞吞吐吐对她说：“您母亲从未对您提起过这件事..有一个非常重要的缘故..她是 从里斯本私奔出走的，抛下了丈夫出走的..请您原凉我这样粗鲁地谈及此事。但是 ，现在不能对事实再遮遮掩掩了..请您看！您认得您母亲的字。

    这是她的字，对吗？”

    “是的！”玛丽娅大声说，赶忙去拿那张纸。

    “请原谅！”埃戛说着又用力把那张纸抽回来。“我是局外人！在我离开这儿 之前，您不能看所有的这些东西。”

    这是上帝赋予的灵感，可以使他避免亲自目睹她得知这些痛苦的事之后受到的 沉重打击。他坚持这样做。他会给她留下她母亲所有的信件。在他走后，她可以看 ，并将会明白这残酷的事实..接着，他从衣兜里掏出了两大卷沉甸甸的英镑，和一 个装着开到巴黎期票的信封。埃戛把这些连同蒙弗特太太的声明一起放在桌上。

    “现在，我再说两句话。卡洛斯认为您眼下该做的是立即动身去巴黎。

    您有权利，您的女儿也有权利得到马亚家的一部分财产，因为现在您是属于这 个家族了..我给您留下的是一叠开始巴黎的期票，以备急需..卡洛斯的总管给您订 了软卧包厢的票。在您决定走之后，请往葵花大院捎个口信，我会到车站去的..我 想就是这些。现在我该向您告辞了..”埃戛急忙抓起帽子，走过来握住玛丽娅那冰 冷、无力的手：“一切都是命中注定的！您还年轻，生活的道路还很长。您有个女 儿可以是个安慰..我真不知道还要对您说什么了！”

    他硬住了，吻了吻她那只毫无知觉，一声不响地让他握住的手；而她，穿着那 身黑色丧服，笔直地站着，象尊苍白的大理石雕像，一动不动。然后，他走了。

    “去电报局！”埃戛低声对车夫喊道。

    到了金子路，他才开始平静下来，脱下了帽子，大口地呼吸着。他还一再对自 己说着他本该对玛丽娅说的安慰话：她年轻，漂亮，她的罪孽并非有意铸成；时间 会弥合所有的悲痛；不久，在接受了命运的安排之后，她会发现自己是属于一个高 贵的、拥有万贯家产的家族；在可爱的巴黎，有一双漂亮的眼睛，加上几张一千法 郎的钞票就可以无忧无虑地愉快生活..“这是美貌、富有的寡妇的地位，”他最后 进到马车里时大声说。“在生活中有比这更倒霉的情况呢。”

    从电报局出来，他退了马车。由于这是冬季里一个阳光绚丽的日子，他就步行 返回葵花大院，去写一封他对卡洛斯应允过的信。威拉萨已经在那儿，头上戴了一 顶绒