砾小路上。走近时,罗比闻声突然转过身来。

    “我有点想走神了,”罗比解释道。

    “能给我卷根你的布尔什维克烟吗?”

    他抛了自己的烟,拾起草坪上衣服垫着的罐子,和她一起朝喷泉走去。两人默默无语地走了一会儿。

    “天气不错啊,”她半带叹息地说。

    他注视着她,一脸的迷惑狐疑。他们间总有些别扭,就算是天气这么稳妥的话题都会显得不合适。

    “《克拉丽莎》怎么样?”他边问,边低头瞧着捻卷烟草的手指。

    “无聊。”

    “可别这么说。”

    “真希望她能熬过去。”

    “她熬过去了。而且日见好转。”

    他们放慢了步伐,随之又停住了脚步,好让罗比能完成捻烟的最后几道工序。

    她说:“真想改天读点菲尔丁的作品。”

    塞西莉娅意识到自己说了蠢话。罗比正眺望着草地和牛群外面那沿着河谷的橡树林,那片她早晨跑过的树林。他也许会觉得话中有话,暗示她对刺激和感官的偏好。这当然是误解了,她虽有点窘迫,但也不知该如何纠正他。她觉得自己喜欢他的眼睛;橙色同绿色混杂在一起,在阳光下愈发闪耀出细微的光芒。她更喜欢他那魁梧的身材。对她来说,一个男人同时具有智慧和大块头是个有趣的组合。塞西莉娅接过了烟,罗比给她点上。

    “我懂你的意思,”他说。两人又朝喷泉走了几步路。“菲尔丁的作品更有生命的活力,但是比起理查逊,在心理描写上粗糙了点。”

    塞西莉娅把花瓶放在引向喷泉水池那凹凸不平的台阶上。她最不喜欢像本科生那样争论十八世纪的文学。她一点都不觉得菲尔丁有什么粗糙,或者理查逊是个卓越的心理学家,她一点都不想被扯进立论、定义和驳斥里面去。她已经厌烦那些了,而罗比争论时却总是揪住不放。

    于是她问:“你知道利昂今天要回来吗?”

    “听人说起过,这太好了。”

    “他要带朋友来,就是那个保罗 · 马歇尔。”

    “就是那个巧克力大亨啊。不会吧!你这些花是要献给他啊!”

    她嫣然一笑。他是不是假装嫉妒来掩盖自己真的嫉妒呢?她再也看不懂他了。在剑桥的时候,他俩失去了联系。但做点别的也没有可能,于是她变了话题。

    “老头子说你要去当医生。”

    “我是有这种想法。”

    “你是不是喜欢当学生呀。”

    他又将目光移向别处,不过这次只有不到一秒钟的时间,等他转回头来时她看到了一丝怨愤。她听上去是不是有点高高在上呢?她又看到了他的眼睛,绿和橙的斑点,像小男孩的弹珠。说话时他还是非常温顺。

    “西,我知道你从来不喜欢那种东西。可是除了这样,还有别的什么法子能成医生呢?”

    “这就是我的问题。又要当六年学生。为什么?”

    他并没有生气。是她想得太多了,在他面前她就神经过敏,这叫她自己都有些懊恼。

    他认认真真地回答她的问题。“没人会真的请我当园林师的。我不想教书,也不想当公务员。只有医学让我感兴趣……”突然他想到了什么,一下子停住了。“你记住,我说过会酬答你父亲的。就这么着。”

    “我根本就不是这个意思。”

    她根本没料到他会以为她是在讲钱的事。他也太小器了。父亲资助罗比的学业,有谁反对过吗?她一直以为是自己瞎想,但事实上她是对的——最近罗比的举止有些恼人。只要有机会,他总是把她的话想歪。两天前他居然按了门铃——这就很奇怪了,他一直可以随便进出这幢房子的嘛。塞西莉娅下来开