~1 000万张），钻石唱片（1 000 万张以上）。

    图2-1 热门唱片（黄金，白金，超白金，钻石）

    从2001年到2005年，音乐工业的总销量下滑了1/4 ，但热门唱片的数量却下滑了近 乎一半。2000年时，五大畅销唱片——包括布兰妮和痞子阿姆的超热门大碟，共销售了 3 800 万张。而到了2005年，五大唱片的销量只有这个数字的一半左右——1 970 万张 。换句话说，尽管音乐工业整体上就在衰退，但热门音乐市场的衰退更为惨痛。顾客们 转向了一些不那么主流的选择，散向了上千个五花八门的亚流派。至少对音乐来说，这 看起来像是大热门时代的终结。

    谁毁掉了热门音乐？

    是什么让音乐工业的一代最佳顾客（十几岁和二十几岁的歌迷）抛弃了唱片店？行 业内的答案只是“盗版行为”：Napster 一类的在线免费文件交换网站以及CD的刻录和 交流共同制造了一个免费、随时交易各类歌曲的地下经济。这种说法并非全无道理。尽 管唱片业中的诉讼官司一桩接一桩，但是对等文件交换网络上的流量一直有增无减。现 在，每天都有约1 000 万用户在网上共享音乐。

    但是，尽管新技术确实是歌迷大叛逃的背后动力，但它的诱人之处并不仅仅是经济 上的因素。它还提供了无数前所未有的新选择，让歌迷们听到了从来没有听过的音乐。 一个普通文件交换网络上的音乐比任何一个音乐商店都要多。有了这么多的选择，歌迷 们当然会欣然接受。今天，听歌的人不仅不再购买那样多的CD，还对那些曾经令他们神 魂颠倒的大热门失去了兴趣。是追捧一个男孩乐队，还是寻找一些新的东西？面对这样 的问题，越来越多的人开始选择探索新天地，而且，自己亲自发现的东西通常会给他们 带来更大的满足感。

    第二章大热门的兴衰起伏（4 ）

    对等文件交换技术的影响力实在太大了，以至于一个专门研究它的小行业出现了。 这个领域的顶尖研究者是BigChampagne公司，它追踪分析在主要的对等交换服务器上共 享的全部文件。它在数据中所发现的趋势就是整个文化从热门明星向小众艺术家的转移 。

    今天，音乐迷们在交流着800 万首以上的不同曲目，可想而知，这些音乐几乎全都 不在Billboard  100单曲榜之列。其中有一种着迷于“捣浆糊”（将某个作者的曲 子与另一个作者曲子混合在一起）的亚文化煞是兴旺，还有一些人喜欢用过去的任天堂 游戏机中的8 位芯片谱曲，再就是许多曾经在演出中大放光彩但没有一个电台愿意播的 那种独立摇滚。值得一提的是，男孩乐队并不是多么受欢迎。

    文件交换网络的兴起并不是文化地壳的唯一变迁。2001年，苹果公司推出了它的第 一款iPod. 这种白色的MP3播放器看起来相当简单，长10厘米左右，宽6 厘米多，厚不 足2.5 厘米。iPod绝对不是市场上的第一种MP3 播放器，但得益于它的简练外观、精巧 设计和苹果公司的高效营销战略，它成了第一种人手必备的便携数字音乐设备。

    很快，随着人们抛弃了他们的随身听和CD机，iPod的白色耳机变成了一道无处不在的风 景。

    iPod最让人震撼的特征就是它那60G 之大的存储容量。凭借这个，用户们可以把一 整个儿音乐库带在身边，存储上万首歌，完全不亚于一个小唱片店。在接下来的几年中 ，iPod逐渐变成了数百万人的个人电台，无论他们是在大街上、工作中还是公交车辆上 ，iPod都不离左右。

    但要想用付费歌曲将一部iPod填满，不花上几千美元是办不到的。