;

    quot;不，今天下午。我碰巧打听到你约了贝克小姐喝茶。quot;

    quot;你是说你爱上了贝克小姐吗？quot;

    quot;不是，老兄，我没有。可是承蒙贝克小姐同意，让我跟你谈这件事。quot;

    我一点儿也不知道quot;这件事quot;是指什么，但是我兴趣不大，倒觉得厌烦。我请贝克小姐喝茶，并不是为了谈论杰伊·盖茨比先生。我敢胄定他要求的一定是什么异想天开的事，有一会儿工夫我真后悔当初不该踏上他那客人过多的草坪。

    他一句话也不说了。我们离城越近他也越发（矛今）持。我们经过罗斯福港，瞥见船身有一圈红漆的远洋轮船，又沿着一条贫民区的石子路疾驰而过，路两旁排列着二十世纪初褪色的镀金时代的那些还有人光顾的阴暗酒吧。接着，灰烬之谷在我们两边伸展出去，我从车上瞥见威尔逊太太浑身是劲地在加油机旁喘着气替人加油。

    汽车的挡泥板像翅膀一样张开。我们一路给半个阿斯托里亚①带来了光明--只是半个，因为正当我们在高架铁路的支柱中问绕来绕去的时候，我听到了一辆机器脚踏车熟悉的quot;嘟--嘟--劈啪quot;的响声，随即看到一名气急败坏的警察在我们车旁行驶。

    ①皇后区的一个地段。

    quot;好了，老兄。quot;盖茨比喊道。我们放慢了速度。盖茨比从他的皮夹里掏出一张白色卡片，在警察的眼前晃了一下。

    quot;行了，您哪，quot;警察满口应承，并且轻轻碰一碰帽檐，quot;下次就认识您啦，盖茨比先生。请原谅我！quot;

    quot;那是什么？quot;我问道，quot;那张牛津的相片吗？quot;

    quot;我给警察局长帮过一次忙，因此他每年部给我寄一张圣诞贺卡。quot;

    在人桥上，阳光从钢架中间透过来在川流不息的车辆上闪闪发光，河对岸城里的楼高耸在眼前，像一堆一堆白糖块一样，尽是出于好心花了没有铜臭的钱盖起来的。从皇后区大桥看去，这座城市永远好像是初次看见一样，那样引人入胜，充满了世界上所有的神秘和瑰丽。

    一辆装着死人的灵车从我们身旁经过，车上堆满了鲜花，后面跟着两辆马车，遮帘拉上了的，还有儿辆比较轻松的马车载着亲友，这些亲友从车子里向我们张望，从他们忧伤的眼睛和短短的上唇可以看出他们是尔南欧那一带的人。我很高兴在他们凄惨的出丧车队中还能看到盖茨比豪华的汽车。我们的车子从桥上过布莱克威尔岛的时候。一辆大型轿车超越了我们的车子，司机是个白人，车子里坐着三个时髦的黑人，两男一女。他们冲着我们翻翻白眼，一副傲慢争先的神气，我看了忍不住放声大笑。

    quot;我们现在一过这座桥，什么事都可能发生了，quot;我心里想，quot;无论什么事都会有……quot;

    因此，连盖茨比这种人物也是会出现的，这用不着大惊小怪。

    炎热的中午。在四十二号街一家电扇大开的地下餐厅里，我跟盖茨比碰头一起吃午饭。我先眨眨眼驱散外面马路上的亮光，然后才在休息室里模模糊糊认出了他，他正在跟一个人说话。

    quot;卡罗威先生，这是我的朋友沃尔夫山姆先生。quot;

    一个矮小的塌鼻子的犹太人抬起了他的大脑袋来打量我，他的鼻孔里面长着两撮很浓的毛。过了一会儿我才在半明半暗的光线中发现了他的两只小眼睛。

    quot;……于是我瞥了他一眼，quot;沃尔夫山姆先生一面说下去一面很热切地和我握手，quot;然后，你猜猜我干了什么事？quot;