遗书
她的浪花已引导我了解人生了。
冰心,校园的菊花都开了么?你和谁共赏呢?更盼望你有什么即景的文字,寄 给我看。
宛因九月三日夜六冰心:我不信我的一封书,就使你难过到这地步。我的 朋友!我真是太不思索了。所以我说思想是空灵的,一发为文字,就着迹了。若是 有着迹的可能,有文字真不如无文字,我只向你谢罪,从今后不再提这死字了,只 往有为的前途着想罢!
天开朗了,树叶儿渐渐的红了,云淡风轻的天气,闹边一坐,胸怀旷然,我觉 得真享尽了人间的清福。
我现在也不静坐沉思,也不看章回的书,因为那都是太费脑力的事。姑丈书室 里存书极多,前两天晒书的时候,我都把我所喜欢看的拣出来了,大可为消遣的资 料。现在我只零碎的看些小诗文,一面抄些我自己中意的词句,一面也可练习些字 。每天早起写字的时候,姑母常常倚在旁边看着。她问我说:“你这字太特别了, 学的是什么体?”我笑说,“是宛因体。”她也笑了——我自己后悔小时未曾在字 上用过功,现在要学也太晚了,写得满纸小虫似的,真不好看。但如认真学起来又 不耐烦,好在文字是用以达意的,会写它也就够了。
此外的消遣,就是教授儿童了。姑母在园后设立了一所农儿半日学校,只是初 小的程度,男女学生有五六十人。教员杨女士,学问很好,人极和蔼而且恬淡。她 的教授法极好,讲授时的言语和指示的姿势,都极活泼而又温严。我饭后有时去旁 听,这些孩童竟然忘却有人在座,因为杨女士的一言一动,都博得孩子们的全神贯 注,也无暇看到别处了。而且我觉出那些学生对她的感情,是更超乎敬爱之上。对 于她的命令,不敢拂也不忍拂。她在假日常常去到学生的家中,勉励他们的自修, 慰问他们的疾苦。家长们间接受她的教育的,更不知道有多少。她的确是这村里的 天使!邻村的农儿,也有许多来入学的,我极其钦佩她,我从来没有看见过这样完 全的教员,便是大学里,也是不多见的。据说她极喜欢农村的生活,所以不愿就城 市的职业。她弹琴弹得极好,我已起首跟她学习了。
这小学校里科目虽然不多,她一人担任这全校的功课,自然是很忙的。我每日 也便去替代半小时,或一小时。——孩子们是如何的可爱呢?当我站在台上,看着 五六十个仰着的黑胖可爱的小脸,我就想我应当以怎样的材料,贡献给这些纯洁无 瑕的小“心”呢!教孩子比教大学生还难,因为他们以为教员是万能的。教员无意 中的一句话,就可在他们脑中留下极深的印象。一粒种子种下去,要年年继续着结 着果子;这无数的果子的好和不好,于社会是极有关系的。因此我十分的小心,但 结果是使我极其不自然。农村的孩子,极听话又谨愿,然而也极伶俐,最能觇教员 的喜怒,我爱他们,又提防着他们。
医生仍是一星期一来,他没有说什么。——我近来饭量减了,只爱吃些水果。 我常常对姑母说我可以学那些隐士,过那餐松吃桃的生活,我有时吃起果子,就可 以不吃饭。
闲话说的不少了,可以转移你的心境么?冰心!我在此一切安好,你放心罢! 替我问候同学们,谢谢她们记挂着我。宛因九月十五日七吾友冰心:《慧 劫》的作者,真是超人呵!我不意我走马看花般看了十年的书,在这时才得到这一 部杰作。
这书的原文,我未曾看见过;便是作者的名字,也是第一次听到的。然而从他 的作品中,我可以完完全全的想见他的为人。我从头看完,凝思之后,不觉悒然, 又不觉悚然!
书中的主人翁前半是学者罗平,后半是罗平创造的有知识的猿公生姆那批。作 者对于罗平的性情,态度,是这般的描写介绍:“……似社会中无