一丝讽刺。

    洛蒂瞪着他，然后从他身边挤进一间写着“亚麻制品”的小屋。屋里满是木头架子，上面堆满了医院的各种亚麻制品：床单，枕套，围裙，手术服，帽子，衣物，绷带。洛蒂把自己的围裙叠好，放到一边。艾伦靠在架子上，闻着干净衣物发出的浆味。洛蒂转过身，但没有离开小屋。当她开口时，声音里带着警告的意味。

    “你以前从没看过这家医院。我们已经全面运行了五个月，可你从来没有好好看过。”

    他张开嘴，“我一直——”

    “当然，你一直都很忙。我也是。这儿每个人都是。世界上每个人都是。但你还是可以来一趟。”

    “对……嗯，它看上去很有效率。确实让人印象深刻。”艾伦摆弄着从上方垂下来的一条围裙的白带子。

    “哦，别像个言不由衷的笨蛋！”

    “什么？！”

    “如果你不喜欢它，你就应该说出来，而不是像某些让人厌恶的市政视察官那样说话。”

    “嗯，我当然很喜欢它。我——”

    “真的吗？”洛蒂火了，“那你为什么从来不过来看看？好好看看，我是说。为什么等你真的来了，你又用那种方式说话？“

    “嗯，可能我是不喜欢它！”艾伦喊道，“也许我是不喜欢！这家医院非常好，可这些天我从来见不着你的面儿。你总是忙。总是奔到这儿奔到那儿。有时我觉得你好像已经完全离开了家。”

    “我离开了，是吗？我？你有你的石油业，你的国外行程，你对一个十五年不见的兄弟的没完没了的担忧，而我是离开的那个，是吗？”

    洛蒂把手放到头上。她仍然戴着她巡视病房时喜欢戴的白色护士帽。她用力把帽子拽下来，无意中扯下了一根发卡，一缕赤褐色的长发披了下来，离她的肩膀大概一两英寸距离。她愤怒地把它挥开。这个动作让艾伦想起了他十一年半前爱上的那个女孩。

    “对不起，”他说。

    “为什么？”

    “因为刚才的叫喊。我并不——”

    “哦，拜托！有那么一会儿我还以为你要说出什么有理智的话呢。”

    艾伦的怒火又烧了起来。他张开嘴，但她挥手让他闭嘴。

    “我对你的叫喊一点都不在乎，”她截住他的话头，“我介意的是这几个月你的不叫喊。如果你对什么事感到烦燥，你就应该说出来。”

    “嗯，我想我是的，”他说，突然看到了一丝光亮，突然希望也许洛蒂正打算妥协，“我是说你一直都忙得不可开交。我当然很尊重你在这儿的工作，但是——”

    “没有但是。如果你尊重它，那就接受它。我不会放弃。我要在这儿工作，绝不放弃。”

    艾伦咽了口口水，“这是你的最终决定？”

    “当然是。是时候你接受这个事实了：你在战争时期爱上的那个女人正是现在忙于这家医院的那个女人。”

    “很多事都已经改变了。”

    “真的吗？是吗？看看那儿。”洛蒂抬手指着小屋外面的世界。“战争对那些人来说还没有结束。甚至对你来说也没有结束。你的那些梦。你觉得自己必须追逐可怜的汤姆·克瑞里的幻影。想知道你为什么憎恨我的医院吗？”

    “我不憎恨它。”

    “原因就是你仍然深陷在战争之中。你没有逃脱。而且你也无法逃脱，除非你承认这一点。”

    汤姆从丽贝卡身上滚到一边。他气喘吁吁，大汗淋漓。她仍然半闭着眼睛，胳膊搂着他裸露的后背。丽贝卡让他全然出乎意料的一点就是她在做爱中享受到的极大快乐。汤姆从来没有见过哪个女人像她这样全身心地投入。他几乎有点忌妒她的这种极度快乐。

    他摸索着