除在外，quot;我说。quot;我并没有卷进去。没有卷进去，quot;我又说了一遍。这早已是我的信条之一。人世间的情况就是这样，让他们去打斗，让他们去爱，让他们去残杀吧，我可不牵连在内。我那些新闻界的同行自称是通讯记者，我宁愿要新闻记者这个头衔。我只写我所看见的事：我从不采取行动——甚至表达意见也是一种行动。

    quot;你来这儿干什么？quot;

    quot;我来取凤儿的东西。你们的警察不许她进来。quot;

    quot;好吧，我们来找找看。quot;

    quot;谢谢你，维戈特。quot;

    派尔有两间住房，一间厨房和一间浴室。我们走进睡房去。我知道凤儿会把她的箱子放在哪儿——放在床底下。我们一块儿把箱子拖出来，箱子里放着她那些图画书。我从衣橱里取出了她那几件换洗衣服，她的两件漂亮的旗袍和她那几条长裤

    你会有这么一种感觉，认为这些衣服只在那儿挂了几小时，并不属于那儿。它们像一只蝴蝶飞进了房里，只不过暂时经过。在一个抽屉里，我发现了她的几条小三角裤和她收藏的许多头巾。实在没有多少东西来放进箱子去，比在英国一个客人周末出去度假所带的东西还要少。

    在起坐间里，有一张她和派尔合影的照片，是在植物园里那条大石龙旁边拍的

    她手上牵着派尔的狗——一条中国黑狗，连舌头也是黑的。这条狗实在太黑了。我把那张照片收进她的箱子里。quot;这条狗怎么样啦？quot;我问。

    quot;不在这儿。他也许是带着狗出去的。quot;

    quot;说不定它会回来，你们可以分析分析它脚爪上的泥土。quot;

    quot;我不是勒考克，甚至也不是梅格雷，而且这是打仗的日子。quot;

    我走到书架面前，仔细看了一下那两排书——这就是派尔的藏书了。《红色中国的进展》，《对民主的挑战》，《西方的任务卜一这些，我猜想，就是约克·哈定的全部著作。还有不少《美国国会公报》，一本越南成语辞典，一本菲律宾战争史，一本现代文丛版的《莎士比亚戏剧集》。他靠什么来消遣呢？我在另外一个书架上才发现了他的轻松读物：一本袖珍版的托马斯·沃尔夫小说，还有一本神秘的选集叫《人生的胜利》和一本美国诗选。另有一本讲国际象棋难题的书。一天工作之余，这些书似乎并算不了多少消遣，不过说到头，他还有凤儿陪他。藏在那本选集后面，还有一本纸封面的书，叫作《结婚生理学》。也许，他正在研究性的问题，就像他研究东方问题那样，纸上谈兵。关键的词是结婚。派尔是相信卷入进去的。

    他的书桌上光光的，什么也没有。quot;你们倒收拾得很干净，quot;我说。

    quot;哦，quot;维戈特说：quot;我得代表美国公使馆保管这些东西。你知道，谣言传得多么快。说不定有人会来乱拿东西。我把他的所有文件都封存起来了。quot;他说这几句话时很严肃，甚至连笑也没有笑。

    quot;发现有什么破坏性的东西吗？quot;

    quot;要是我们的盟友遭到什么破坏，那我们可担当不起，quot;维戈特说。

    quot;如果我取他一本书留作纪念，你不反对吧？quot;

    quot;我就装作没有看见。quot;

    我挑选了约克·哈定的《西方的任务》，扔进箱子里，和凤儿的衣裳放在一起。

    quot;你是我的朋友，quot;维戈特说，quot;有没有什么可以私下告诉我的吗？我的报告已经全都写好了。说他是给共产党杀害的