厌去散步，对，我说了。”他不耐烦地说。

    她站起身：“那我呀，我讨厌在这一小方块蔬菜地里呆上一天。我这就去开摩托，没有你照样去兜一圈儿。把防盗锁的钥匙给我。”

    “你疯了，你不会开。”

    “我已经开过了，这又不复杂，证据就是你都会开。”

    “转第一道弯你就会摔破脑袋。不行。我不能把钥匙给你。”

    “我摔破脑袋管你什么事！你怕我把你的宝贝玩艺儿摔坏了就是了。卑鄙的自私鬼，我就要这把钥匙！”

    朗贝尔答也没有答一声。纳迪娜目光茫然，一动不动地呆了片刻，接着起了身，拿起用作提包的那只大草包，冲着我说：“我在这里烦死了，我白天到巴黎去过。”

    “那你就好好乐一乐吧。”

    她很善于选择报复手段。知道纳迪娜又要和他讨厌的那些朋友混在一起，朗贝尔无疑十分痛苦。他目不转睛地看着她走出花园，接着朝我扭过头。

    “我真弄不明白我们为什么一吵就崩。”他遗憾地说，“您弄得清楚吗？”

    他平生第一次跟我私下谈话。我犹豫不决，可是既然他已有心听我的话，那最好还是跟他谈谈。

    “大部分是纳迪娜的过错。”我说，“一点小事就生气，于是变得蛮不讲理又好斗。可是，您要知道正是因为她很脆弱所以才好伤人。”

    “她应该明白别人也一样脆弱。”他忌恨地说，“有的时候，她冷漠得可怕。”

    他样子十分温和，看他那饱满的气色、微翘的鼻子和一张贪婪的嘴巴，显得十分年轻：这是一副多情而又困惑的面孔，既做着过分温馨的梦，又立有严厉有余的规矩。我终于打定了主意：“噢，要了解清楚纳迪娜，必须从她的童年说起。”

    我尽可能清楚地把我心里反复思虑了千百遍的事情全对朗贝尔讲了，他一副激动的神态，默默地听着我讲。当我说到迪埃戈的名字时，他憋不住打断了我的话：

    “他真的聪明过人？”

    “真的。”

    “他写的诗好吗？他是有天赋吗？”

    “我想是的。”

    “他当时年仅十七岁！纳迪娜就钦佩他？”

    “她从不钦佩别人。不，把她与迪埃戈联结在一起的，主要是他毫无保留地属于她。”

    “我也一样爱她。”他悲切地说。

    “她对此并没有把握。”我说，“她总是害怕您会拿她与另一个女人相比。”

    “我爱纳迪娜要比我爱罗莎爱得深多了。”他喃喃地说。

    他的这番表白使我感到吃惊。不管怎么说，我对纳迪娜的那些意见是肯定的。

    “您对她这样说过吗？”

    “这可不是可以启齿的事情。”

    “这可是她需要听到的事情。”

    他耸耸肩膀：“她看得清清楚楚，一年多来我只是为她而活着。”

    “她认定这只不过是一种友情而已，那您怎么解释？她是作为一个女人而对她自己表示怀疑，她需要被别人当作女人去爱。”

    朗贝尔吞吞吐吐：“可在这一方面，她也是很难办的。我也许不该跟您说这些，可我实在不明白，实在摸不着头脑。要是哪个晚上我们不干那种事情，她就会觉得受到了侮辱；但是几乎任何爱的表示都会引起她的反感。不用说，她总是冷冰冰的，而且责怪我……”

    我想起了纳迪娜那些气呼呼的知心话。

    “您肯定每天晚上都是她非要……”

    “绝对肯定。”他神情忧郁地说。

    对他俩矛盾的说法我并不感到过分惊讶。类似的情况着实遇到不少，这说明两位情人彼此都不满意。

    “无论是接受还是